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NOTA.

Esta comedia estaba ya planeada y casi concluido

su primer acto, cuando llegó al rincón de provincia

en que vegeto ia noticia del éxito y de la existencia

por consiguiente de El Gran Galeoto; drama con el

que, después de todo, mi obra no tiene nada de común

fuera del punto de partida.
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ACTO PRIMERO.

Dn saloncito más elegante que lujoso Una puerta en el fondo y otra en el

centro del muro de la izquierda del actor. Un balcón en la parte opues-

ta. En tino de los ángulos extremos un piano. Algunos bustos de com-

positores célebres, de cuyos pedestales y ménsulas panden coronas de

laurel, adornan la estancia. Lámparas encendidas sobre la chimenea

y las mesac
, y una suspensión pendiente del rosetón central del techo.

ESCENA PRIMERA,

DOÑA BRÍGIDA

Parece que el paseo se prolonga más de lo ordinario.

No, no es esta el ama que á mí me conviene; decidida-

mente hoy me despido y mañana acepto la colocación

que Tomás el especiero me propone en el barrio de Sa-

lamanca. Una señora sola con su hija; buenas costum-

bres, se recogen temprano. Con estas artistas no hay

medio de acostarse hasta el amanecer; la noche que

ella no canta en el Real vienen á hacerla aquí la tertu-

lia sus amigos. Pero... ya me inquieta su tardanza. ¿Le

habrá ocurrido dgun percance? Es decir, donde pongo

percance, léase aventura ¡Jesús! ¡Cómo viven ciertas



— 8 -
gentes! (Abre la vidriera y ge atonía al balcón. En el miirao

instante apareco por el fondo Julia muy agitada.)

ESCENA II.

BRÍGIDA y JULIA.

Julia. (Ap.) (Ya estoy en mi casa... gracias á Dios. Creí que

no llegaba nunca.) Brígida. (Llamando.)

Brig. ¡Ah! Por fin. Me ha hecho usted pasar una inquietud...

(Disponiéndose á cerrar el balcón.)

Julia. No cierre usted el balcón; la brisa de la noche me será

provechosa. (Entregando á Brígida su sombrero y su abrigo
)

Bíug. En efecto, está usted alterada. ¿Ha venido usted á pie?

Julia. No.

Brig. En carruaje?.,. ¡Ya! Pero el cochero perdería el camino,

habrá sido necesario dar un gran rodeo.

Julia. Sí.

Brig. Se empeña usted en salir á pasear cada dia en un coche

distinto...

Julia. Rarezas.

Brig. (Ap.) (Ó precaución para que no se sepa á dónde vá.)

Julia. Prepáreme usted el tocador.

Brig. Es verdad, que esta noche aguarda usted gente.

Julia. Y advierta usted á los criados que si antes de que estu-

biera aquí alguno de mis contertulios se presentase el

señor Mendoza...

B'ug. ¿Don Terencío? ¿El Tenorio de Madrid, como han dada

en llamarle?

Julia. No sé... En fin, si ese caballero es el primero en llegar,

que le digan que no estoy aún visible.

Brlg. En resumidas cuentas, que la señorita no quiere reci-

birle sola.

Julia. Eso es.

Brig. Muy bien hecho; porque dada su reputación de calave-

ra, conviene evitar las murmuraciones.
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Julia. Suplico á usted que principie por hacerme gracia de

las suyas.

Brig. (Ap.) (Fina como un cardo! ¡Ea! Resolución.) (aho.) No

reincidiré, porque precisamente iba, aunque con senti-

miento, á declinar la honra de seguir sirviendo á la se-

ñorita.

Julia. ¡Ah!

Brig. No es por la profesión que usted ejerce; que todos los

oficios son buenos cuando se desempeñan con honra-

dez; y aunque la señorita pertenece al teatro, á la le-

gua se vé que ha nacido en finos pañales. Pero, franca-

mente, los bastidores no so han hecho para mí. Yo sé lo

que sufrí la otra noche cuando cantaron La Africana,

viendo á un obispo con la mitra de medio lado dicién-

dole chicoleos á una salvaje.

Julia. (impaciente.) Respeto mucho la libertad ajena para per-

mitirme cohibirla; queda usted pues desligada de todo

compromiso sin necesidad de más explicaciones.

Brig. Luego... maldito el respeto que aquí inspira mi condi-

ción de ama de llaves. Porque saben que soy viuda de

un subteniente del resguardo, todos me llaman la ca-

rabinera; y esta mañana, sin ir más lejos, mientras

daba al cocinero las disposiciones para la comida, ha

permanecido, lo que ha durado la orden, cuadrado de-

lante de mí y presentándome armas con una escoba. Ya

vé usted que no por haber venido á menos dejo yo de

ser una señora á quien le han presentado algunas cara-

binas «minié» en esta vida.

Julia, Son en efecto muy atendibles esas quejas, pero...

Brig. Aún hay más. Anoche, después de retirarme, oí abrir

sigilosamente la puerta de la escalera; y esta mañana

he averiguado que Francisco no ha dormido en casa.

Julia. No la preocupe á usted eso; me pidió permiso para irse

á cenar con unos paisanos suyos que le habían convi-

dado.

Brig. (ap .) (Para quien lo crea.) (aho.) Si el cocinero es de

Vigo.
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Julia. ¿Y qué?

Biug. Que los gallegos no convidan nunca

Julu. Doña Brígida; mis ocupaciones son muchas y muy serias

para descender á ciertas pequeneces; así pues, toda vez

que por recomendación del doctor entró usted á mi ser-

vicio, cuando él venga luego particípele usted su propó-

sito, á fin de que sepa que se marcha usted por su omní-

moda voluntad. Necesito estar sola.

Biug. Obedezco. (Ap.) (Hasta el polvo de los zapatos voy á sa-

cudirme, como San Vicente Ferrer, en saliendo de aquí.

¡Yo metida entre tiples que lo mismo cantan en la es-

cena que cantan en la mano!...) (váse por el fondo.)

ESCENA III.

JULIA con visible preocupación y despojándose de algunos accesorios de

su tocado como disponiéndose á cambiar de traje.

Juma. Ya es la segunda vez que encuentro á Terencio en mis

escursiones solitarias. ¿Por qué me persigue con tanta

insistencia? Dicen que su ridicula vanidad se satisface

con que el mundo le aplauda supuestas fortunas á que

él sabe dar apariencias de verosimilitud, y acaso me ha

tomado por víctima de su amor propio. Si es así, me
apercibiré á la defensa, pero si lo hiciese por fiscalía?...

¿Si tratase de averiguar el objeto de mis paseos cuoti-

l. dianos?... No obstante, mis precauciones están bien to-

madas; cada dia cambio de dirección y empleo un car-

ruaje distinto que me aguarda á media hora del lugar

de la cita, á fin de que ni el cochero pueda saber adon-

de voy. Mi conciencia está tranquila, pero la situación

que me ha creado la inflexibilidad de mi carácter em-

pieza á Ser insostenible. (Se dirige á cerrar el balcón y en

el momento en que ya á hacerlo se presenta en él Enrique en

plegante traje de casa.)
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ESCENA IV.

JULIA T ENRIQUE, luego DOÑA BRÍGIDA.

Julia. ¡Ah! ¿Un hombre? ¡Favor!...

Enr. Silencio; soy yo. Enrique.

JULIA. (Reconociéndole y mal dominando su emoción.) ¡Cómo! ¿Usted

en mi presencia y tomando mi casa por asalto?

Esa. Ayer llegué de Francia, anoche te vi... (Julia le íanra

una mirada de reconvención.) Anoche la VÍ á USted en el

teatro de donde me retiré febril y delirante. En esta

fonda contigua en que me hospedo acabo de saber que

la felicidad estaba á unos pasos de mí. Siete años de

cruel separación que para los remordimientos han con-

tado por una eternidad; dos balcones que se comuni-

can, y una luz que á través de los cristales toma por

faro la impaciencia, hé aquí mis cómplices en un alla-

namiento que yo traté de limitar á una sencilla explo-

ración.

Julia. ¡Imprudentel Si alguien le hubiera visto á usted en-

trar!...

Enr. Dice usted bien; por fortuna está todo cerrado. (Mirando

por el balcón cuyas cortinas deja caer Julia.)

Julia. Si mis criados llegaran á apercibirse... ¡Ah! Siento rui-

do... Ocúltese USted... (Enrique se oculta detrás de las cor-

tinas y Julia corre á la puerta del fondo, en la que aparece Do-

ña Brígida á quieu, á pesar de sus esfuerzos, aquella impide la

entrada.)

Brig ¿Señorita, le pasa á usted algo?

JULIA. No. (Muy conmovida.)

Brig. Juraría que había usted dado un grito...

Julia. Aprensiones. Retírese usted, no necesito nada por

ahora.

Brig. (ap .) (No me deja meter la cabeza.) (Alto.) Si se siente

usted mal...

Julia. Aguárdeme usted en el tocador.
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Brig. (Ap.) (La estorbo.) (aho.) Allá voy. (ap .) (Pues lo que

es una voz de hombre yo la he oido...) (váse Brígida. Ju-

na cierra con llave ambas puertas.)

ESCENA V.

JULIA y ENRIQUE. Ella digna, él sumiso. Toda la escena muy

intimamente dicha.

Julia. Ya vé usted á cuánto me expone su osadía; no insistirá

usted en permanecer aquí.

Enr. ¿Se empeña usted por lo visto en no reconocerme nin-

gún derecho?

Julia. Los ha perdido usted todos. El que sea usted mi marido

no excluye que entre los dos exista una valla insupera-

ble. Persuadida de esta idea, no tengo para qué trazarle

á usted su conducta. Habrá usted observado que le re-

cibo de pie...

Enr. Disculpe usted mi inadvertencia... (ofreciéndole una silla

que ella rehusa.)

Julia. Siento no haberme explicado.

Enk. Yo deploro que no me autorice usted á no haberla com-

prendido. Abriga usted la entereza de un titán en la en-

voltura de un ángel.

Julia. Poseo la entereza que me presta la rectitud de mis prin-

cipios, robustecida por el desengaño de mi primero y

único amor. ¿No me cree usted justa?

Enr. De otra suerte no le hubiera devuelto á usted la libertad

casi al pie de los altares. Pero...

Julia. Esa puerta está cerrada contra mi costumbre, porque

no puedo justificar su presencia de usted en este sitioí

autoríceme usted á abrirla retirándose.

Enr. Déjeme usted antes dirigirla una pregunta.

Julia. ¿Cuál?

Enr. ¿Cómo la encuentro á usted ajustada en un teatro?

Julia. Circunstancia es esa que puede envolver, y no para mí,

un nuevo motivo de humillación.
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Enr. No lo dudo, porque en las naturalezas superiores todo

propende á un fin grande y generoso; pero no es menos
cierto que, rechazada por usted mi fortuna, veo trocado

en oficio lo que era adorno de su educación, en tanto

que mis riquezas corren esparcidas á cuatro vientos

para procurarme un átomo de felicidad.

Julia. Mi trabajo... basta á cubrir con creces mis modestas

aspiraciones...

Enr. Advierto á usted que, si la idea de limosna ha cruzado

por su imaginación, no vengo á ofrecerla, sino á pe-

dirla.

Julia. ¿Cómo?

Enr. Suplicando á usted que acepte la reivindicación de sus

derechos.

Julia. No quiero conservar ninguno.

Enr. Pero este es de los que se imponen.

Julia. ¿Con qué fuerza?

Enr. Con la de mi cariño purificado por la espiacion.

Julia. ¿Y es en su palabra en lo que pretende usted cimentar

su crédito?

Enr. Dice usted bien; esa firma ya no tiene curso en la pla-

za y en vano busco quien la garantice. Otros saben apa-

gar el acento, contraer el semblante, llorar, ponerse,

en fin, la máscara de la situación para que el auditorio

se identifique con aquel pasaje de la comedia de su vi-

da. Yo soy como usted, ni liquido en lágrimas el senti-

miento, ni evaporo el placer en carcajadas. Para no mo-
lestar con el ruido á los transeúntes y evitar las salpi-

caduras, paseo por el mundo mis sensaciones calzadas

con chanclos. Pero si penetra usted en el fondo de mi

proposición, podrá usted convencerse de mi sinceridad;

porque yo no soy insensible. Es que no sé enternecer-

me más que para mi exclusivo uso, y he tomado la cos-

tumbre de llorar siempre por dentro.

Julia. De sus palabras de usted deduzco el deseo de una re-

conciliación; mas no la prueba de su lealtad.

Enr. Meditemos. ¿No nos separa un paréntesis de seis años?
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Julia. Sí.

Enr. ¿No he traspuesto el mió en la observancia de la peni-

tencia?

Julia. Usted lo dice.

Enr. Y usted debe creerme para no ser menos noble que el

que la brinda con el olvido de lo pasado sin descender á

inquirir si, lo que él cruzó como una laguna de tiempo,

usted no lo lia recorrido como una ciénaga de dias.

Julia. ¿Ha venido usted á insultarme? (Ofendida.)

Enr. ¡Oh! El resorte de la dignidad no se enmudece nunca.

Páseme usted este ardiz de guerra.

Julia. 6Qué?

Enr. No hablé yo; tomé el lenguaje del mundo para atraer á

usted á mi casa y granjearme su clemencia con el temor

de un peligro al que acaso sus ojos no han tenido toda-

vía ocasión de abrirse.

Julia. ¿El mundo murmura de mí?

E^r. Lo ignoro, porque á penas le trato; pero debe hacerlo

porque él no admile excepciones.

Julia. ¿Y en qué se funda?

Enr. En ía regla general que le sirve de precepto. ¿No ejerce

usted una profesión que depende del favor del público?

Julia. Y de los merecimientos propios.

Enr. Algunas veces. ¿No es cierto que los sufragios de la

multitud suelen conquistarse más por las sonrisas que

por la inteligencia?

JULIA. No Siempre. (Defendiéndose sin convicción.)

E^r. ¿Supondrá usted que no hay abrojos en el camino que

recorre?

Julia. Es una de tantas sendas de la vida.

Enr. Si, pero más tortuosa y más llena por consiguiente de

asechanzas.

Julia. Mayor mérito para la defensa.

Enr. Convenido; pero en el campo de batalla la responsibili-

dad es colectiva, y lo mismo llega el baldón de la derro-

ta al fugitivo herido por la espalda, que al que, rebasan-

do sólo la línea enemiga, recibe la muerte por el peaho
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y cae sin gloria porque el humo del combate eclipsa su

heroísmo.

Julia. Es verdad.

Enr. Pues bien. Si usted me ama, como me complazco en

presumir, pues sin cariño mi ofensa no hubiera pene-

trado tan hondo. Si está usted convencida de mi adora-

ción, puesto que nunca se levanta tanto la cabeza para

admirar á una mujer como después de mucho tiempo

de haberla tenido que bajar en su presencia, deponga

usted su rigor y prefiera á una multitud que le impone

su dogma un hombre que no ha cesado de consagrarle

á usted su culto.

JULIA. ¡Oh! (Cubriéndose el rostro coa las manos.)

Enr. ¿Llora usted?

Julia. No. Es que el gladiador se envuelve en su túnica para

caer vencido.

Enr. ¡Qué oigo! ¿Depones tus armas?

Julia. No tengo ya fuerza para esgrimirlas.

Enr. ¡Julia mia!

Julia. Baje usted la voz..

Enr. ¿Usted?... No trates de defenderte aún con un pedazo

de escudo roto.

Julia. Pues bien, no grites.

Enr. ¿Es mi felicidad delito para ocultarla?

Julia. De ningún modo; pero tendrías que entregar á la curio-

sidad pública la llave de lo pasado, y yo no quiero reha-

bilitarme á sus ojos al precio de tu acusación.

Enr. No te merezco.

Julia. Dentro de quince dias concluyen mis compromisos eu

Madrid; continuemos siendo extraños delante de la gen-

te. Después nos reuniremos en cualquier punto de Eu-

ropa, y allí empezaremos á exhibir el espectáculo de

nuestra dicha, sin que nadie tenga derecho de pregun-

tarnos por el ayer. ¡Ah! Llegan. . Yete...

Enr. ¿Para dejar paso al mundo entre los dos?

Julia. Nosotros le hemos abierto el camino, resígnate. (Empu-

jándole Uáeia el balcón.)
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ENR. Pero... (Resistiéndose y hablando en toi baja.)

Julia. Pronto.

ENR. ¡Cruel! (Enrique desaparece por el balcón, Jalia abro amba»

puertas, y después de mirar por ellas las deja entornadas.)

Julia. Nadie... Respiro. ¿Por aquí?... Tampoco! Eran las pal-

pitaciones de mi corazón que repercutían en mis oidos.

ENR. ¿Falsa alarma? (Reapareciendo, pero sin avanzar.)

Julia. ¡Imprudente! (corriendo á él.)

Enr. No me resigno á abandonar el oasis sin humedecer mis

labios enjutos por tan larga peregrinación en el de-

sierto.

Julia. Ten juicio. ¡Ah! Esta noche espero algunos contertulios;

preséntate como un antiguo conocido á quien he vuelto

á encontrar ayer en el teatro. Pero... por Dios, már-

chate; vas á dar margen á que nos sorprendan.

Enr. ¿Qué importa? Me tomarán por una visita.

Julia. Yo no las recibo nunca en [traje de casa. (Refiriéndose ai

do Enrique.)

Enr. Volveré de frá; poro permíteme al menos que deje mi

tarjeta. (Besándola en la frente.)

Julia. Personal!...

Enr. Entonces hay que doblarla. (La besa de nuevo. En el uüi-

mo instante D. Antero abre la puerta del fondo, y al contem-

plar el grupo la cierra precipitadamente.)

Antero. (ap .) (Jesús!...)

ENR. Adiós. (Váse por el balcón que Julia cierra.)

Julia. Sí, adiós; y esta vez te corto la retirada. ¡Qué hermoso

es reconquistar la ventura y merecerla!...

ESCENA VI.

JULIA y D. ANTERO.

Antero. (Llamando dentro.) ¿Da usted su permiso?

Julia. (Ap.) (A tiempo se fué.) XA1 <°-) Adelante.

Antero. (a.p . apareciendo.) (Se dispersaron los grupos.)

Julia. ¿No sabe usted, don Antero, que para el doctor no hay

puerta cerrada? (Se saludan.)
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Antero. Es verdad, señora. Los hijos de Esculapio tenemos el

triste privilegio de hacer olvidar nuestra condición de
hombres, aun fuera de los actos de oficio. El libre ac-
ceso que se nos 'concede al harem, no constituye una
excepción; es una especie de derecho tácito.

Julia. Justa represalia, puesto que para los médicos los clien-

tes no son más que casos.

Antero. Exclusión hecha del genitivo, que es el que denota po-
sesión. (a p .) (Yo que la tenía por una virtud romana...

No aventuremos juicios.)

Jo¡ia- Dispénseme usted que le reciba de este modo; pero

acabo de llegar y me disponía á vestirme.

Antero. Yo soy, por el contrario, el que debo disculparme de

molestar á usted con mi presencia antes de la hora

acostumbrada; pero vengo á rogar á usted que me dé

su permiso para hacerle esta noche una presentación.

Jclu. Los amigos de usted no necesitan previo anuncio.

Antero. Mil gracias... No soy heraldo en esta ocasión de ningu-

no de los infinitos admiradores de usted, sino cómplice

de la curiosidad femenina y lazo de unión entre el pa-

sado y el presente.

Julia. No entiendo...

Antero. Ayer llegó de París mi prima madame Latour.

Julia. ¡Ah! ¿La propietaria del lindo hotel que usted habita?

Antero. Y cuyos bienes administro, precisamente; una gaditana

muy graciosa y de mucho talento, que se casó, niña

aún, con un creso francés cuya muerte llora desde hace

media docena de años, y que para repartir su dolor va

dejando ama lágrima en cada corte europea. Es el mo-

vimiento continuo; viaja tanto que, desde que enviudó,

los gobiernos han retirado por innecesarias las subven-

ciones á los ferro-carriles.

Julia. Si no padezco error, esa señora es la misma con quien

aspira á casarse nuestro amigo Luis?

Antero. Sí; poro no se resuelve !nunca y maldito si alcanzo la

razón, porque ella alegre y bulliciosa lo es; pero hon-

rada... ¡Dos millones de duros de capital!... Y no digo
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esto como premisa, sino como apéndice á la consecuen-

cia...

Julia,. Ya sé que usted lo vé todo por el lado bueno.

ÁRTEao. Tengo -

eso de común con mi legendario colega Panglosr

y no obstante...

Julia. ¿Qué?

Amero. Nada; á veces toma uno por manchas en el sol lo que

son granos de arena en la lente del telescopio. Como
Íbamos diciendo, ayer llegó Sofía de París...

Julia. ¿Sofía?... ¿Gaditana? ¿Sería por ventura la hija del ge-

neral Fonseca?

A.NTERO. Cabal.

Julia. ¡Si nos hemos educado juntas hasta la edad de quince

años!

Amero. Aclaradas las dudas, excuso referir á usted cómo mi

prima creyó reconocer anoche en el Real á su compa-

ñera de la infancia, á través de su nombre artístico y en-

vuelta en las vestiduras de Desdemona.

Julia. Por supuesto que no le perdono á usted el no haber ba-

jado á prevenirme.

Amero. Lo intenté, señora; pero en e! pasillo me secuestró el

barón de Mirabel, y no era posible oponerse á las ins-

tancias de un hombre que, á los setenta años, consigue

de su joven esposa que le dé un heredero de su título y

su fortuna.

Julia. ¡Sofía! Con qué gusto volveré á verla después de tan

larga separación.

Amero. No tardará usted, mucho en satisfacer su deseo. Hoy,

en cuanto almorzamos, hizo poner mi prima el carrua-

je y nos vinimos acá; pero ya había usted salido como

de costumbre. Ahora me está esperando en casa de la

de Cifuentes para, si de mis indagaciones resulta que

es usted su incógnita, volar á su encuentro, porque la

amistad, según ella, no reconoce horas intempestivas.

Julia. Pues no nos demore usted esa recíproca satisfacción...

y dispénseme si lo dejo; pero ya es tarde y aún estoy

sin vestir...
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.

Artero. Sí, vaya usted...

Julia. Aguardo la vuelta con ansia.

Amero. Descuide usted; no es Sofía de las que conceden prór-

rogas á la impaciencia. (Julia entra en bu cuarlo
)

ESCENA Vil.

D. ANTERO.

Estoy aturdido. ¡Qué desengaño! ¡Qué decepción! Una

mujer á quien yo hubiera puesto en un altar. ¿Y quién

era él? Porque á todo esto, como por un sentimiento de

pudor ha cerrado los ojos al mismo tiempo que la puer-

ta, me he quedado sin verle la cara. Ahora preguntóme

yo: ¿Debo consentir que mi prima se ponga en contac-

to con una persona en quien he descubierto tan poco

edificantes costumbres? Hombre integérrimo por natu-

raleza y por principios, ¿puedo prestarme á ser cómpli-

ce en semejante atentado ¡contra la moral? Cuestión es

esta que necesita serías meditaciones; aunque lo mejor

será contarle á Sofía lo que ocurre y ella que haga de

su capa un sayo.

ESCENA Vil!.

D. ANTERO y LUIS.

Altero. ¡Hola! Luis.

Luis. ¡Cómo! Doctor: ¿usted aquí con tanta calma, y su pri-

ma contando á las de Cifuentes en el despecho de la im-

paciencia todos los defectos que á usted distinguen.

Antero. Pues me voy en seguida á ver si aún saco á tloie algu-

na calidad.

Lus. ¿Ha heredado usted? Porque yo no le conocía ese patri-

monio.

Antero. Con usted no se puede departir sino con coraza; habla

usted á hachazos.

Luis. Pero no doy por el (ilo; son golpes sin consecuencia
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para analizar el temple de las armaduras, (confidencial-

monte y con sorna.) Conque la incorruptible Julia, la vir-

tud romana como la llaman sus panegiristas?...

Antero. (Ap. y con in-iuietud.) ¡Demonio! Habrá ya trascendido?

Luis. ¡ Ah! ¿Usted no sabe aún que doña Brígida, se ha despe-

dido de la casa?

Antero. Pues no lo he de saber, si acabo de tomarla al servicio

de madame Latour...

Luis. ¿Pero no le ha dicho á usted por qué se va?

Antero. No; eso no... Verdad es que apenas tuvimos tiempo

de hablamos.

Luis. Pues según versión del portero—que sin que yo se lo

exija me reserva diariamente una noticia de sensación

—

parece ser que la carabinera (así apellidan aquí al ama

de llaves) ha descubierto en Julia no sé qué intriga

amorosa.

Antero. (Ap.) (Pues señor, ni la agencia Havas.) (Alto.) ¡Bah!

Habladurías do criados.

Luis. No señor; hay pruebas... ópticas.

Amero. ¿Cómo?

Luis. tíl portero pretende que doña Brígida lo ha visto.

Antep.o. (Ap )
(Y yo también.) (auo.) ¡Cá! Desd'i luego puede

usted asegurar que es í'aiso.

Luis. En cuanto á eso, mi sistema es muy distinto del de us-

ted. Yo no sólo pienso mal de todo, sino que me cuen-

tan dos y pongo cuatro á fin de estar prevenido contra

cualquier error de suma, De ese modo, el dia que en el

comercio del mondo quiebra un corresponsal, mien-

tras en el concurso de acreedores los optimistas andan

ustedes vociferando: ((¡Quién lo creyera!» yo, imapsible.

repito como en circunstancias análogas anteriores: ¡Ea!

Ya pareció aquello.»

Antero. Es que aquí se trata de una persona digna de la mayor

respetabilidad.

Luis. Ea posible; pero ni el centro en que ella se agita, ni

las asechanzas que de continuo la rodean, ni las tra-

diciones del oficio le autorizan á usted á imponérnosla
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á los demás como una excepción. Conténtese usted con

que á lo sumo se le conceda el que, como en los juegos

de manos, la gracia consiste en hacerlo de suerte que

no se vea.

Antero. (Ap.) (Este, á fuer de hombre corrido, pone el dedo en

la llaga.) (Alto.) ¿Y con quién le atribuyen esa veleidad?

Luis. Lo ignoro; pero aquí está doña Brígida que podrá sacar-

nos de dudas. (Viéndola llegar.)

Antero. Con diplomacia... ¿Eh? (Alarmado.)

Luis. Por supuesto.

Antero. (Ap.) (Pues no le faltaba más á la pobre que la interven-

ción de Luis en la confidencia... ¿Y quién la evita?)

ESCENA SX.

DICHOS y DOÑA BRÍGIDA.

BrIG. (Dando una tarjeta á D. Antero.) El lacayo de madailie La-

tour ha traído esta tarjeta de parte de su señora.

Antero. Alguna intimación por mi tardanza. ¿No lo dije? (Leyen-

do.) «Si no vienes en seguida me hago presentar á Julia

»por Terencio, que está aquí esperándote para irnos

«juntos.»

Luis. (Con malicia
)
¡Junios!... ¿Qué tal?...

Antero. ¡Qué empeño el de usted en que mi prima ha de estar

enamorada de ese hombre! Todas las viudas de banque-

ros no se casan con los asociados de sus maridos.

Luis. ¡Toma! Pues ahí está la cuestión. En que Terencio ha

formado sociedad de banca durante cinco años con el

marido feo de una mujer bonita, y no se casa con ma-

dame Latour ni por tradicioa social, ni por honor á la

firma del difunto.

Antero. No entiendo.

Brig. (Ap.) (¡Ah! ¡Vamos! Ya me explico por qué no se decide

este á pedir la mano de doña Sofía... Y puede que no le

falte razón.) (Alto.) ¿Hay respuesta?

Antero. La llevaré yo mismo.

Luis. Conque doña Brígida se ha pasado al francés? (luís pro-



cura sonsacar á doña Brígida mientras que D. Antero se esfuer-

za por paliar la situación.)

Antero. Sí, pero deja á Julia amigablemente.

Brig. No me voy por nada malo como de casa del Relator.

Luis. ¡Ah! Ya. ¿Aquel que recogía huerfanitos de los que lue-

go resultaba padre?

Antero. El mismo; sólo que no recogió más que uno.

Luis. Es verdad... mi manía de contar doble siempre para no

equivocarme nunca.

Brig. Ya ve usted, un señor soltero y miembro de justicia...

¡Ay, don Luis! No tengo yo suerte con los amos.

Luis. ¿Pues de Julia no creo que pueda usted quejarse?

DRIG. No!... (Con cierta entonación poco determinada.)

Antero. Sería injusto.

Luis. Sin embargo, el tono de esa contestación...

Antero. (Ap.) (¡Cómo se ingiere!..,)

Luis. Usted sabe algo de ella? (Á Brígida.)

Brig. Podría tener informes exactos; porque desde lo del Re-

lator ando con pies de "plomo.

Luis. ¿Toma usted los amos á cala?

Bsig. Poco menos. En cuanto averigüé que la señorita babia

estado en Cuba, le mandé su fotografía a mi comadre

que vive en la Habana desde hace quince años, rogán-

dola que adquiriera antecedentes de la desconocida.

Luis. ¿Y ha contestado?

Brig. Todavía no; por lo menos don Antero que recibe mis

cartas nc me ha entregado aún ninguna.

Antero. (Ap. » Luis.) (Chismes del portero. Vaya... déjela usted

que se marche.)

Luis. (Á Brígida insistiendo.) Con todo; usted sin motivo no se

iría de aquí?...

Brig. Es claro; razones no me faltan.

Antero. (Ap.) (No me atrevo á hacerle señas deque se calle,

porque sería reconocer la culpabilidad de la reo.)

Luis. Á mí, ¿qué quieren ustedes que íes diga? Esos paseos

solitarios que da en coche diariamente, no me hablan

muy en favor suyo

.
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Brig. Ya hace tiempo que tengo yo la misma tema.

Luis. Sabe Dios á quien irá á buscar en ellos.

Antero. (Seño ) Puedo asegurar á us'ed que no es á mí.

Luis. Ni á mí.

Baic Pero acaso sea al mismo por quien no hace mucho cer-

raron con llave la puerta de esta sala.

Luis. ¡Hola!

Amero. ¡Mentira! (Estallando.)

Brig. ¿Cómo?

Antero. (Reportándose.) Quiero decir que padece usted error.

Brig. ¿Error, don Antero, y al darle la vuelta casi me sacan el

ojo que iba yo á aplicar al de la cerradura?

Antero. Yo entré sin tener que llamar, y encontré á Julia sola.

(Muy excitado.)

Brig. Porque ya habria pasado el peligro; que antes bien re-

sonaba una voz varonil. Aquí había un hombre encer-

rado con ella.

ALTERO. (Ap. á Luis, olvidando su propósito en su arrebato ) ¡Estas

cosas me sulfuran! Puedo jurar á usted que la puerta

no estaba más que entornada cuando yo los sorprendí

abrazándose.

Luis. ¿Cómo?

ANTERO. (Tapándose la boca.) Imbécil... (Antero y Luis continúan

hablándose aparte.)

Luis. Luego ¿usted los pilló?

Antero. Amigo... No encuentro manera de recoger la frase.

Juzgo no apelar en vano á la discreción de usted?...

Luis. ¡Oh! ¿Y era persona conocida?

Antero. No le vi, porque cerré de sopetón, y al volver á pre-

sentarme ya había desaparecido.

LUIS. (Á Brígida generalizando la conversación.) ¿Y USted no logró

atisbarle?

Brig. No, señor; pero, recelando que al entrar don Antero.

Francisco—que para mí es el encargado de la vigilan-

cia—daría escape al intruso, me situé en el balcón del

gabinete y á la luz de un reverbero pude distinguir al

señor Mendoza que, levantando la cabeza, me saludó
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Luis.

Antero.

Luis.

Brig.

Antero.

Luis.

Antero

Luis.

Brig,

Antero

Lms.

Antero

Luis.

Brig.

Antero

con mucha afabilidad, tomándome al parecer por la se-

ñorita.

¡Ah! ¿Conque era Terencio?

De cualquiera lo creería yo mejor que de él. Un vani-

doso que, para que le supongan afortunado en amores,

se pasa la vida rondando la calle en que habita una bel-

dad, hablando en voz baja con las señoras de cosas fú-

tiles y estudiando, en fin, la manera de que el ruido

supla en él la falta de nueces!... Es un alardeador con

talento, eso sí; pero que, como las fiestas oficiales, pa-

saría desapercibido si no fuera por sus salvas y colga-

duras.

No obstante, tiene atractivos; y las mujeres siempre

elijen por agentes de sus ocultos manejos á aquellos in-

dividuos en quiénes menos sospechas pueden recaer.

Yo cuento lo que he visto. Ahora: ¿salía de aquí? ¿Pa-

saba casualmente por la calle?

Eso último sin duda. Una coincidencia.

Aguarde usted, aguarde usted... No debe ser todo

hijo del azar, porque ahora ato yo cabos y...

¿Qué?

Justo. Anoche, después de la ópera, al retirarme del

club á eso de las tres, sorprendí á Terencio escondido

en el portal de ahí enfrente, haciendo como que en-

cendía un cigarro con un manojo de fósforos.

¡Pues! Una señal...

¡Doña Brígida! (Reconviniéndola.)

Yo seguí mi camino sin saludarle y ahora pienso que

procedí muy cuerdamente; pues de otro modo se hu-

biera interrumpido la cita.

¿La cita?

¡Digo!...

¡Vaya!...

, ¡Bah! Eso no. Conozco su carácter. Apuesto á que sólo

por alumbrar su vanidad con cerillas para que los

transeúntes se libren á la maledicencia, se ha pasado

¿«plantón ahí toda la noche.



Brig. Sí; pero lo malo no es que se pase ahí de plantón todas

las noches...

Altero. ¡Eche usted eses!...

BaiG. Lo grave es que su venida coincide...

Luis. ¿Coa qué?

Antero. (Ap.) (No tener á mano un bozal!...)

Brig. (Muy sigilosamente.) Con haber esperado esta noche pa-

sada á que yo me acostase para abrir la puerta con si-

gilo; aunque no con tanto que no oyese yo el crugir de

unas botas y el cuchicheo de una conversación íntima.

ANTERO. ¿Cómo? (Con enojo creciente hasta el fin.)

Luis. Pues si aciertas lo que traigo en el cuévano te doy uu

racimo.

Antero. ¿Y no pudo ser un criado que saliese á algún asunto

urgente?

Brig. Ese es el pretexto...

Luis. Ademas de que un asunto se origina de cuando en

cuando; pero no todas las noches.

Antero. ¡Hombre! Si aquí no se trata más que de ayer.

Luis. De ayer que se apercibiera esta señora: ¿pero y las ve-

ces que la habrá pillado dormida?...

Bsig. Y yo que tengo un sueño tan duro.

Anteho. Acabaré por volverme loco. ¿En qué se fundan uste-

des para hablar pluralizando?

Luis. ¡Ay! Amigo mió... ¡El que hace un cesto hace ciento!

Brig. Y el querer y el rascar...

Antero. (sin poder contenerse.) ¡Jesús! ¡Jesús! Quédense ustedes

con Dios, que yo me marcho en busca de mi prima.

Luis. No le hará mucha gracia el incidente. Cuénteselo

usted.

Altero. Es claro; y ya para lo que falta lo pondré en el Diario

de Avisos. Espero que me hagan ustedes el favor de

darse un punto en la boca.

Brig. En cuanto á mí...

LülS. Pues yo.,. (Ambos haciendo protestas.)

ANTErto. (a p . á Luis.) ¿Quiere usted saber cuál es mi carácter?

No lo creo todavía.
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Luis. Es lástima, doctor., que no se haya usted casado, por-

que hubiera usted hecho á su mujer feliz en toda la ex-

tensión de la palabra.

ALTERO. Lo temo. (Váse por el fondo.)

Bmr,. ¡Qué inocente!

Luis. Sí; es un remendón de faltas sociales. Viene poniendo

tapas y medias suelas á la moral pública. (Suena un

timbre.)

Bbig. ¡El timbre! Ya acabó de vestirse la señorita y me lla-

ma para apagar las luces. Sí... aquí viene. (Mirando á u
puerta lateral.) Me marcho. Per Dios... no diga usted...

(Váse por el fondo.)

Luis. No. Con un ama de llaves y un portero en la confiden-

cia ¿á qué tomarse el trabajo de contar lo que ha de di-

vulgarse solo?

ESCENA X.

LUIS y JULIA.

Julia. ¿Usted el primero en llegar? ¡Qué sorpresa!

Luis. Como cuerpo más simpático al imán de esos ojos, obe-

dezco más de prisa al poder atractivo de tan irresisti-

ble agente. (Salúdanse y se sientan.)

Jdlu. Los madrigales son las camelias del ingenio; en gracia

de la belleza se les perdónala falta del perfume de la sin-

ceridad. Con todo; agradezco á usted el sacrificio de

haberse separado de madame Latour, privándola á ella

de las del sentimiento por venir á ofrecerme á mí flores

retóricas.

Luis. ¿También usted me casa influida por la voz general?

No hay que dar crédito á lo que se murmura. Entre

Sofía y yo existe el recuerdo del difunto.

Julia. No es valla esa para detener á un enamorado.

Luis. No; pero sí barrera temible para saltada por un ma-
rido.
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ESCENA XI.

DICHOS, SOFÍA, D. ANTERO y TERENCIO por el fondo. La

primera habla con dejo gaditano.

AifTERO. ¡Vamos! Allí está, desahógate. (Á Sofía por Julia.)

JULIA. ¡Sofía! (Corriendo á abrazarla.)

SOFÍA. ¡Julia de mi COrazon! (Se besan repetidas veces.)

Julia. Cuánto te agradezco esta visita. (Torencio saluda á luís.)

Sofía. Déjame que te mire sin talcos ni colorete... ¡Qué her-

mosa! Razón tenía Ótelo de estar anoche tan celoso...

¿Verdad, Luis?

LUIS. Yo hubiera hecho lo mismo. (Estrcehando 'la mano que

Sofía la tendió al acercarse á saludarla.)

Sofía. Y no es usted moro.

Julia- Siempre bromista.

Sofía. He perdido la paciencia y me he venido sin esperar á

Antero, á quien he encontrado en el portal. Pero alo

nuestro, hija, que tenemos lo menos doce años que

contarnos y aun no hemos pedido la palabra.

JULIA. Siéntate aquí. (Sofía y Julia se sientan en úntete átete.

D. Antero y Luis se encaminan hacia la chimenea que está ea

el lado opuesto, y Terencio en el ínterin va á saludar á la dueña

de la casa.)

Autero. (Ap. á Luis.) (Figúrese usted si corre la calumnia- ya le

han dicholas de Cimentes á mi prima que los paseos

cuotidianos de Julia son para ir á reunirse con Te-

rencio.)

Luis. ¿Sí? ¿Tuvo usted, según eso, ocasión de enterar á Sofía

del asunto?

Amero. En globo, un momento, mientras le daba el brazo para

SUbir lo escalera. (Siguen hablando confidencialmente.)

Terenc (saludando á Julia.) Dispense usted, que antes por no in-

terrempir la expansión...

JULIA. Ruenas noches, Mendoza. (Dándole la mano indiferente

mente.)

Sofía. Pues está esto bueno; me he dejado el abanico en casa
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de Dolores. Como allí no necesita una abanicarse; está

tan agitada siempre la atmósfera con la conversación...

JULIA. Ten el miO. (Dándole su abanico.)

Sofía. Esto es desnudar á un santo para vestir á otro.

Julia. Debo haber alguno más aquí sobre la mesa... (Se levan-

ta para tomarlo; pero en mitad del camino Terencio, que lo ha

cogido, se lo presenta.) Gracias.

Terenc. (Ap. á Julia.) (No encuentro á Sofía esta vez tan guapa

COmO en el Viaje anterior. (Quedan hablando un momento

entre sí.)

Luis. (Ap. á Antero.) (Observe usted cómo cuchichean en se-

creto.)

Antero. (Ap. á Luis.) (Estará preguntando qué hora es para ex-

citar nuestra malicia; conozco su sistema.)

Sofía. Terencio. deje usted los discursos para cuando sea us-

ted diputado; no me distraiga usted ahora á Julia.

Luis. (Ap. á Antero.) (Mire usted qué poco le ha gustado el

aparte á Sofía.)

Antero. (Ap. á Luis.) (Pero, hombre: ¿Quiere á la una ó á la

otra? Usted hace á pluma y á pelo )

Luis. (Ap. á Antero.) (Porque en el mundo se hierra á fuego y

á frío.) (Julia vuelve á sentarse junto á Sofía y Terencio se

reúne al Doctor y á Luis; con lo que hombres y mujeres quedan

formando dos grupos distintos.)

Sofía. ¿Y cómo te veo metida on el teatro? Digo, si no te hu-

milla mi pregunta.

Julia. Nada de eso. xWi viudez... las adversas circunstancias

de mi existencia...

Sofía. Yo también enviudé en París hace seis años; sólo que.

en vez de venir á menos, vine á España á fincar.

Terenc ¿Han estado ustedes hoy en el paseo?

Luis. Yo sí; y no te he visto-.

Terenc Tuve quehaceres importantes á esa hora. (Este personaje

siempre que habla da cierta malicia á sus palabras y las aconr

paña de una sonrisa burlona; pero sin afectación ni ridiculez )

Luis. Recibe mi parabién.

Terenc. ¿Por qué?
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Luis. Porque supongo que los habrás resuelto satisfactoria-

ment?. (Dándole un golpecito en la mejilla.)

Terenc. ¡Malicioso!

Sofía. Al meaos tu casamiento fué por amor; pero á mí á los

diez y seis años me cogió mi padre—que como recuer-

das, era general, y de caballería—y me dijo: «Niña, el

mes que viene al altar; que potros como monsieur La-

tour no sale más que uno en cada cien remontas.

Julia. ¡Pobre Sofía! Cuentan, sin embargo, que pronto vasa

desquitarte de aquel acto de sumisión con otro de libre

albedrío?

Sofía. ¡Yo! ¿Con quién?

Julia. Con Luis.

Sofía. ¡Jesús! Hace un siglo que me están casando con él, y
aun no ha abierto la boca para explicarse. Creo que no le

disgusto; pero la tal boda parece la cuestión de Oriente;

no acaba de decidirse nunca.

Luis. (Á Tereneio en su grupo.) Pues viento no hacía para te-

ner que meterte en un portal...

Terenc Siempre hay un poco de brisa á las tres de la madru-

gada.

Luis. Si aquello era una antorcha de fósforos. Francamente,

chico, cualquiera lo toma como yo, por una señal.

Terenc. ¿Por una señal? ¡Qué malos son los hombres, don

Antero.

Antero. Mucho, sí señor, mucho.

Terenc. Porque media docena de veces le vean á uno encen-

diendo ei cigarro delante de la casa de una mujer bo-

nita, ya han de formar juicios desfavorables.

Luis. (Ap. á Antero.) (Pues cuando él confiesa seis?...)

Antero. (Ap.) (El uno malicioso y el otro con más vanidad que

un pavo... (Alto á Tereneio.) Á mí se me figura que cau-

sas de esta naturaleza deberían defenderse con mayor

empeño del que usted pone en negar lo que la malicia

concede gratuitamente.)

Teresc. No sé qué más be de hacer yo, como no quiera usted

que me ponga á reñir batalla con todos los que me gas-
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tea una broma. Ahora mismo acabo de formalizarme

coa las de Cifuentes, porque no querían creer que

sólo por pura casualidad, iba yo esla tarde en mi victo-

ria por San Antonio de la Florida detrás del carruaje

de Julia.

Luis. Verdaderamente, el azar es incomprensible.

Teíienc. ¿Cómo?

Luis. Te impiden quehaceres importantes exhibirte como de

costumbre cu el Retiro, y precisamente tus diligencias

van á estar en la misma dirección que á Julia se le

ocurre tomar para dar hoy su paseo ..

Terenc. Dices bien... ¡Qué coincidencia!...

Luis. Fatal.

Antexo. (a p .) (¡Con qué destreza nos habla primero de sus ocu-

paciones, para hacer como que cae indiscretamente en

lo del encuentro y obligar á la sospecha á meterse en

la red tendida por el amor propio! Á cierta clase de

gente debería considerársele la lengua como arma pro-

hibida.

Julia. Lo que me extraña es que, dados tus méritos y tu for-

tuna, no bayas vuelto á casarte aún.

SoFii. Pues, bien; ¿á qué negártelo? Mi corazón— porque yo

tengo uno aunque no !o demuestro—fluctúa entre ese

problema que no se resuelve (Por Luis.) y una incógnita

que no se despeja.

Julia. ¿Cuál?

Sofía. Un muchacho que desde que enviudé parece seguirme

por todas partes; pero cuya silueta se borra con la mis-

ma facilidad con que se dibuja ante mis ojos; es una

linterna mágica. Ni sé adonde va ni de dónde viene. Su

nombre me es igualmente desconocido; pero aquella

penetrante mirada, hecha con rayos del sol de Andalu-

cía, contrastando con la tristeza de una frente sobre la

que flotan sedosos cabellos, y en la que bullen melan-

cólicas ideas como las que inspiran á los poetas de la

Escandinavia las brumas de sus lagos, te confieso que

despierta en mi espíritu aspiraciones hacia un ideal
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que juzgué irrealizable fuera de la ilusiou. ¡A y! Perdó-

name, hija; estoy hablando como una tonta al hablar

como un libro.

Julia. Es disculpable; tu vida no ha tenido novela.

Sofía. Ayer llegué á Madrid y me sorprende que todavía no se

haya puesto en mi camino; pero estoy persuadida de

que cuando menos lo presuma, veo su sombra recosta-

da en Una puerta... ¡Jesús! Mírale. (Reparando en Eurique

que aparece en el fondo.)

Julia. ¿Quién? ¡Él! Enrique!... (volviéndose y dando un ¡frito de

sorpresa que reprime al instante.)

SOFÍA. (Ap. y penetrando con la mirada en el corazón de Julia.)

¡Cómo! ¿Él y Enrique á secas? So me figura que he sido

demasiado expansiva.

ESCENA Xil.

DICHOS y ENRIQUE.

Terenc. ¡Hola! (Un neófito.) (Ap. á ios otros.)

Luis. ¿Le conoce usted?

Amero. No, es la primera vez que le veo. (Enrique saludó á Julia.

Esta hace su presentación á Sofía.)

Julia. Permíteme, Sofía, que te presente á mi amigo don Eni i-

que de Cárdenas. (Presentándola á sa vez.) Madame Lau-

tour cuyos méritos se compendian en su nombre.

Sofía. No haga usted caso de Julia; porque aunque Sofía sig-

nifica inteligencia en griego, á mí me bautizaron en Cá-

diz, que casi está en los antípodas.

E.nu. Ya me había hecho ia fama el elogio de esta señora, pero

no podía presumir que fuese la misma en cuyo camino

se complace en ponerme la casualidad.

Julia. ¿Se encuentran ustedes á menudo?

Sofía. (ap .) (¡Con qué venenito está hecha la pregunta!)

(Alto.) Cada tres semanas: no parece sino que hayamos

organizado juntos el itinerario. (Ap.) (¡Torna!)

Jilu. ¿Pero estos señores huyen de nosotras? (Dirigiénios* » ios

caba leros que aeudea junto i ella.)
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Antero. De ningún modo. Supusimos que querrían ustedes aban-

donarse á sus recuerdos...

JULIA. El doctor FonSCCa. (Presentando á los caballeros entre sí.)

Sofía. (Ap.) (Indudablemente hay algo más que amistad entre

los dos. Yo lo averiguaré; pero se lleva chasco Julia si

piensa que le voy á ceder el terreno. Si á ella... !e gus-

ta, yo le amo.

(ap . á Sofía.) (Y bien. ¿Tu duende?...)

(Ap. á Julia.) (La verdad, no me ha producido la impre-

sión que yo esperaba; acaso tratándole... ¿Dónde le co-

nociste tú?

¿Yo? En... Florencia.

Julia.

Sofía.

Julia.

Antero. (Ap. á Luis.) (¡Qué hombro tan simpático, me encanta!)

Luis. (Ap. á Antero
)
(Predispone favorablemente.)

Terenc. (á Enrique.) ¿De modo que habrá usted encontrado Ma-

drid desconocido?

Enr. En efecto, y como decía, entre todas las construcciones,

la que más me ha llamado la atención ha sido esc hotel.

Tehenc ¿El de Madame Latour?

Sofía. ¡Qué! ¿Se ocupan ustedes de mi pobre choza?

Enr. Es un primor.

Luis y Tekenc Preciosísimo.

Julia. ¿Querrás creer que todavía no lo conozco?

Sofía. ¿Aún no te ha llevado? Hijo. ¿No te ha dejado media

hora libre de tu profesión? ¿Tanta gente has tenido que

matar? Yo repar?ré su falta. Mañana comes conmigo.

Julia. Imposible, trabajo por la noche.

Sofía. Pues vente á almorzar «sans facón.»

Julia * Eso es diferente.

Sofía. Terencio, Luis; ¿cuento con ustedes en familia? (Ambos

aceptan con una inclinación. Á Enrique.) Yo no sé SÍ la amis-

tad que me une á Julia me autoriza á esperar de la que

usted le profesa que acepte usted, á título de partida de

campo, una invitación en que desatiendo las más rudi-

mentarias reglas de la cortesía.

Enr. Semejante franqueza me honra demasiado, señora, para

que deje yo de contraer este nuevo motivo de recono-



— 33 —
cimiento.

Sofía. Gracias. (Ap.) (Los tendré junto á mí y los podré obser-

var. ¡Vaya, que me han entrado los azules!) (Alto á Ju-

lia.) Ahora, si tú fueras una niña muy complaciente

muy complaciente, me darías un gusto.

Julia. ¿Cuál?

Sofía. Nos cantarías, últimamente, áates de que lleguen otros

contertulios, la canción del Sauce que anoche no pude

yo saborear preocupada con tu encuentro.

Julia. De buen grado accedería, pero no creo que haya quien

me acompañe.

Sofía. Acaso este caballero...

E?m. Desgraciadamente no soy músico, señora.

Sofía. ¿Usted, Luis?

Luis. Mi oido es el de un cañón.

Julia. Y don Antero...

Antero. Yo no toco más instrumentos que los de cirujía.

Tése.nc. Aunque no soy fuerte, ya sabe usted que en algunas

ocasiones he tenido el honor de acompañarla. ¿Si se dig-

na USted admitir mi COnCUrSO?... (Sofia, Antero y Luis

cruzan una mirada de inteligencia.)

Julia. Es verdad... no recordaba. (Ap.) (Quise evitarlo y no

pude.)

Sofía. Entonces nos hemos salvado.

Tebenc. Lo que siento es molestar á usted, porque do soy bas-

tante buen repentista para seguir la voz sin previo en-

sayo. Permita usted, pues, que repasemos juntos el aria

un par de veces.

Sofía. Cuantas sea preciso con tal de oiría.

Todos. Sí.

JULIA. Vamos allá. (Julia toma la partitura del OtelO y con Tervírtcio

se dirige al piano á ensayar en voz muy baja. Los demás per.vj-

najes quedan agrupados en primer término sosteniendo su diá-

logo.)

SOFÍA. (Á Enrique con intención encubierta.) [Qué amable e5 Ju-

lia! ¿Dónde la conoció usted?

EPÜR. En... la Habana. (Titubeando.)

5
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Sofía. (ap .) ([Pues! Al ladito de Florencia que dijo la otra. Hay

que distraerle del canto de la Sirena.) (Alto.) Tiene un

carácter tan bueno... y ademas una rectitud de prin-

cipios...

LUIS. [Olí! Sí... (Con cierto tono sarcástico por lo exagerado.)

Antero. (Ap. á Luis.) (El silencio de usted le será á ella más fa-

vorable que su elogio.)

Enr. Á mí siempre me ha parecido una mujer superior.

Sofía. ¿Superior?... Sí, superior, esa es la palabra. (Reprimiendo

su despecho, pero muy intencionahr.ente.) Yo no Creo nada

de lo que se dice de ella.

ENR. ¿CÓmO? (Con desagradable sorpresa.)

Sofía. (Ap.) (Le hizo efecto.)

Aís'teuo. (Ap.) (¡Imprudente!)

Enr. (Afectando indiferencia.) Pero... ¿es que acaso ponen en

duda su virtud?

Antero. (contemporizando.) No, sino que la infeliz que se consa-

gra al teatro está, como usted no ignora, sentenciada á

prior i á la murmuración.

Sofía. Con todo, se cuenta...

Enr. ¿El qué?

Luis. (Ap.) (Está celosa de Julia y pugna por inquirir si es

verdad lo que el doctor le ha referido de sus amores

con Terencio.)

Anteko. (impidiendo que Sofía hable.) Delante de este caballero, á

quien vemos por la vez primera, paréceme inútil cuan-

do no poco oportuno...

Enr. No me ligan á esa señora otros vínculos que los super-

ficiales de un trato no frecuente; por lo tanto pueden

ustedes expresarse delante de mí con entera libertad.

Es más, confieso á ustedes que hago colección de cróni-

cas. (Sonriendo violentamente.)

Sofi.v. (Ap )
(¡Cómo finge y cuánto sufre!)

Enr. ¿Conque... lo que en Madrid se murmura de ella es?...

Anteo. (Ap. á Luis.) (¡Hombre! Ayúdeme usted á impedir que

eStO Sea el Secreto á VOCeS.) (La situación de cada personaje

queda definida. Sofía se empeña en denigrar á Julia á los ojos
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Je Enrique; éste devora sus celos por inquirir la verdad con su

calma aparente. Luis qniere convencer á Sofía de que Terencio

es el amante de Julia, y D. Antero se esfuerza por evitar que la

noticia se propale.)

Yo no sé, pero pretenden que todos los dias da paseos

solitarios en carruaje...

¡Ahí

Y que la sigue en su victoria un caballero á quien re-

petidas aventuras han procurado cierta notoriedad...

(Recalcando.)

Coincidencia... pura coincidencia.

Sí, pero cuando estas se repiten...

(Ap. á Luis.) (Yaya un concurso que me presta usted.)

¿Y quién es el favorecido?

Alguien á quien vende el exceso de disimulo.

(Ap. á Luis.) (Se lo encaja. ¿Qué tiene mi prima?)

(Ap. á Antero.) (¿Aún no se convence usted de que los

celos la devoran?)

Antero. (Ap. á Luis.) (Voy creyendo que co anda usted desca-

minado.)

Es r. ¿Y yo le conozco?

Sofía. ¿No le llamó á usted la atención el retintín con que re-

clamaba el derecho que, circunstancias anteriores, le

habían dado de acompañarla en todo? (Mirando ai piano

con sonrisa sí.reástica.)

Enr. ¡Cómo! ¿Ese hombre? (Por Terencio y abandonándose á la

SOFÍA. (Ap. y herida en su amor propio.) (¡La ama!)

Antero. (Ap.) (Se lo encajó.)

Enr. (Disimulando su enojo.) Ha sabido elegir.

SOFÍA. (Mirando á Terencio.) Sí; buen mOZO lo es.

Luis. (Ap. á Antero.) (Se le van los ojos detrás de Men-

doza.)

Antero. (Ap. á Luis.) Hay gustos que merecen palos.

SOFÍA. (Haciendo notar la conversación de Julia y Terencio ) Ahí IOS

tiene usted... Sabe Dios lo que se estarán diciendo;

pero con el pretexto de la música...
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Antero. (Ap. á Sofía.) (Repórtate, hija, estás dejando ver tti3

celos.)

ENR. (Provocando alguna prueba más.) Por Supuesto que SÍ las

sospechas no tienen otra base, paréceme poco sólido el

cimiento en que estas se fundan.

Sofía. (Ap.) (Ciego como buen enamorado.)

Ajuero. Todo conjeturas... Suposiciones gratuitas-

Sofía. Claro está; porque si esta calle es camino suyo, ¿qué

tiene de particular que todas las noches al retirarse del

club le vean parado en el porlal de ahí enfrente?

Ese. ¿Cómo?

Antero. Para encender un cigarro que le dura hasta su casa.

(Ap.) (Sudo tinta.)

Luis. Con muchos fósforos á la vez!...

Artero. Por el viento...

Sofía. No, ya hace casi calor; pero por lo visto proteje la in-

dustria.

Enr. No puede admitirse otra suposición; porque si no hace

más que pasar por la calle...

Sofía. Acaso entre...

Enr. ¿En dónde?

ANTEKO. (Respirando al verla) ¡Allí Silencio. Doña Brígida. (Ap.)

(Dios me la manda. Á ver si cambio la conversa-

ción
.

)

ESCENA XIII.

DICHOS y DOÑA BRÍGIDA.

Brig. Don Antero. Un recado de la señora de Irhrte.

Antero. ¡Infeliz! Se me olvidó ir á operarla. (Rabiando con Sofía y

con Luis para evitar que ellos lo hagan con Enrique.)

Sofía. ¿Qué tiene?

Antero. Un cáncer en la lengua.

Son a. Se ha movidj tanto en esta vida.

Antero, Si á eso fuéramos habría epidemia en Madrid. En cuan



to canten voy allá.

Enr. ¿Decía usted que acaso entre?... (Á Sofía.)

Amero, (infiriéndose.) Se me pasó participarte que desde ma-
ñana tienes á tu servicio á doña Brígida.

SOFÍA. (Separándole para dirigirse á Enrique.) Ya me lo has COnta-

do, hombre.

Antero. No me acordaba, (interponiendo á Brígida.) Muéstrese us-

ted reconocida...

Brig. Yo le agradezco mucho á la señorita el favor que me
dispensa....

Sofía. (Abriéndose paso.) No hay de qué.

ANTERO. (Haciendo una nueva tentativa.) Lo pOSÍÜVO es que á tu

lado...

LUIS. (Ap. viendo los esfuerzos del doctor.) ¡Qué torbellino!

Sofía. Sí; á mi laclo no verá echar la llave á la sala cuando se

reciben visita?.

Antero. (Ap.) (Lo enmienda.)

ENR. LuegO aquí?... (Como asociándose á la malicia.)

Brig. Ya sé yo que en casa de la señorita no se esperará á

que yo me acueste para abrir con sigilo la puerta de la

escalera.

ENR. ¿Qué? (Aturdido.)

LülS. Sí Señor. (Á Enrique con sorna.)

Antero. (Desesperado.) Doña Brígida, vayase usted á sus que-

haceres... ¡Dios mió, qué lenguasl

Sofía. ¡Ah! ¿La mia también?

Antero. También la tuya.

Sofía. Pues tú eres el que me has dicho sin rodeos que los has

sorprendido á los dos dándose un abrazo.

E\R. ¡Oh! (Aterrado.)

ANTERO. ¡Pliml (imitando un estadillo.)

Sofía. (Ap. yéndose al piano con Luis.) (Ahora que elija.)

Enr. (Á Antero.) ¿Es eso cierto?

Antero. Sí... es decir, no... En fin, usted no se preocupe; poi-

que á veces es uno actor en un suceso. Se echa á volar

la noticia y, cuando se la cuentan al interesado, está ya

tan desfigurada que hasta el mismo protagonista cree
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que se trata de otro asunto distinto.

Sofu. Van á cantar. Callemos.

Enr. (Ap.) (Lástima que en el mundo no haya un concierto

permanente.) (Todos se sientan; comienza el preludio y caá el

telón.

FIN DEL A€TO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

Elegantísimo salón en el hotel de Sofía con los ángulos cortados y una

puerta en cada uno de los dos chaflanes del fondo. La de la izquierda,

cerrada con hojas de corredera, conduce al comedor; la otra es la en-

trada. Mucho lujo y profusión de muebles y adornos, entre los cuales

un estereóscopo grande de pie colocado delante del halcón del pri-

mer término de la izquierda. En el lado opuesto otra puerta conduce

al interior.

ESCENA PRIMERA.

D. ANTERO colocando en el estereóscopo unas fotografías que

tiene sobre una mesa volante; después DONA BRÍGIDA.

Amero. «Puente de los Suspiros en Venecia.» Pues, señor, no

veo ninguno; serian de monja y se los habrán comido.

«La catedral de Colonia...» Buen país y buen agua;

aunque á mí me gusta más la de la fuente del Berro.

«Constantinopla: El cuerno de oro.» ¡Bab! No se nece-

sita ir á Stambul para ver panoramas por este estilo.

Brig. ¿Está usted aquí?

Antero. Así parece.

Brig. Como no conozco aún la casa no sé por dónde ando;

ahora acabo de meterme por equivocación en el cuarto
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Amero,

Brig.

Antero.

Brig.

ALTERO

Brig.

Antero.

Brig.

Altero.

de doña Sofía, lo que me lia valido un réspice... ¿Qué

mal humoroda está!

No será por mi conversación; desde que salimos ayer

de casa de Julia no le he dirigido la palabra más que

para darle las buenas noches al recogernos. Y bien:

¿Qué hay?

Una señora que pregunta por usted.

¿Por mí?

Sí señor; viene con una niña y lleva la mano en ca-

bestrillo. Dice que ayer debió usted ir á operarla.

(Levantándose.) No pase usted adelante, ya sé quien es.

¡Pues me porio para tratarse de una cliente nueva!

La he hecho entrar en el gabinete de las consultas.

Voy, voy en seguida. Afortunadamente no es más que

cuestión de un lancetazo; pero la pobre debe haber pa-

sado la noche en un ¡ayi ;Qué memoria! Y á propósito,

ya se me olvidaba; correo de Cuba... caria para usted.

(Dándole una.)

De mí comadre: la que aguardo con tanta ansiedad.

Ahora tendremos antecedentes de la cantante. ¿No

quiere USted OÍr? (Viendo que se va.)

Luego. Loque le suplico á usted es que se los reserve.

(Ap.) (Un par de dias más como los últimos y doy en un

manicomio.) (váse.)

ESCENA II.

DONA BRÍGIDA.

Al cabo va á despajarse la incógnita, porque indudable-

mente me manda las noticias que le pedí acerca de

doña Julia. Á juzgar por el bulto viene toda su biogra-

fía. (Registrándose.) ¡Bien! No tengo aquí los anteojos.

¿En dónde me los habré dejado? Yo los llevo siempre

en el bolsillo... [Vaya! Pues como si estuviese ciega;

sin espejuelos no soy capaz de leer ni la Salve que la sé

de memoria. (Abre la carta y saca de ella una fotograiía.)
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¡Ah! Si es que me devuelve el retrato que le envié del

famoso ruiseñor. ¡Qué parecida! Está hablando, (lo

contempla colocándoselo á distancia.) «MÍ...» (intentando lee
r

la carta.) Nada, imposible; y eso que por el hueco de

cada letra puede pasar un soldado de caballería.

ESCENA III.

BRÍGIDA y D. ANTERO sacando á remolque á MATILDE qme

pugna por desasirse de él.

Altero. Tonta, no llores.

Mat. Yo no quiero que le hagas daño á mamá Antonia.

Brig. ¿Qué?

Antero. No, hija mia, si aquel cuchillito es para mondar man-

zanas. Ven, ven por acá.

Brig. jÁh! Ya comprendo.

Anteüo, Doña Brígida, encargúese usted de entretenerla mien-

tras yo desempeño mi cometido. ¡Qué imprudencia ve-

nir con una criatura á hacerse una operación!

Brig. Es verdad.

Antero. (Á Matilde.) Conque aquí muy quietecita. ¿Eh? (Á Brí-

gida. ) Pronto acabo, (váse.)

B;ug. Yo respondo de distraerla.

ESCENA IV.

DOÑA BRÍGIDA y MATILDE.

Mat. ¡Qué casa tan bonita!

Brig. ¿Te gusta?

Mat. ¡Vaya! ¿Es tuya?

Brig. Toda, no.

Mat. Oye... ¿Tú quién eres?

BltlG. Una señora que quiere mucho á las niñas que son bue-

nas. ¿Cómo te llamas?

Mat. Matilde.

Brig. ¿Matilde qué?
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Mat. Matilde nada más.

Brig. (Ap.) (¡Ah! ¡Vamos!... ¿Pero qué apellido tiene tu

papá?)

MaT. NO Sé... nO lo COnOZCO, (Dicho con la mayor ingenuidad.)

Brig. (Ap.) (¡Angelito! ¿Á que juega en el ajo algún Relator

como aquel de marras que recogía niños de su co-

secha?)

Mat. ¿No van á cortarle la mano á mamá Antonia?

Brig. ¡Qué tontería! Uí: esa mamá Antonia no es tu mamá.

Mat. No.

Brig. ¿Tu aya?

Mat. Sí.

Brig. Y tu mamá verdadera, quién es?

Mat. Ella no quiere que lo diga.

Brig. (Ap.) (¡Pues!) Alguna señorona... (Alto.) Aquí esta-

mos solas; anda, te compraré un juguete muy lindo.

Mat. Un llorón?

Brig. Sí.

Mat. Averio.

Brig. Antes dime su nombre.

Mat. No puede ser. Me tiene mandado que allí donde la vea

haga como que no la conozco.

Brig. (Ap.) (¡Qué tal si hay intríngulis!) (Alto.) Luego... ¿tú

no vives con ella?

Mat. No.

Brig. ¿Y á pesar de ser tan chiquitita sabes representar ya

esos papeles? Te habrá costado cada zurra el apren-

derlo.

Mat. á mí no me pegan nunca; yo soy muy mona.

BRIG. Ya lo nOtO. (Acariciándola.)

Mat. Pero... ¿si vieras? Me riñó tanto en Paris una vez que

la encontré en la calle y la llamé mamá.

Brig. ¡Ah! ¿Tú has estado en París?

Mat. Sí.

Brig. ¿Y cuántos años tienes?

Mat. Cinco.

BRIG. ¡GinCOl (Como ajustando cuentas para íí.)
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MAT. ¿ESO es mamá Antonia que grita? (Queriendo marcharse.)

BRIG. NO. (Deteniéndola.)

Mat. Yo quiero irme con ella.

Baic. Escucha.

Mat. Que me dejes, que aquel señor la va á pinchar con el

cuchillo.

Brig. No tengas miedo.

Mat. Sí; ven tú también. (Tirando de ella.)

Brig. Aguarda... Toma.

Mat. ¿El llorón?

BaiG. Mira qué preciosidad. Para tí. (Dándole la fotografía que

extrajo de la carta y guardándose ésta en el bolsillo sin mirar

á Matilde.)

MAT. ¡Ay! ¡Mi mamá!... (Fijándose en la fotografía; pero clavando

en seguida los ojos en Sofía que ha aparecido en la puert late-

ral al mismo tiempo que Matilde empezaba á decir su frase.)

BfilG. ¿Qué? (Asombrándose de lo que ha oido, y queriendo leer en

la mirada de Matilde, si en su exclamación, ha aludido realmen-

te á la fotografía de que vuelve á apoderarse.)

ESCENA V.

DICHAS y SOFÍA.

Sofm. (á Brígida precipitadamente.) ¡Jesús! Vaya usted ense-

guida allá dentro ó ayudar ámi primo.

BRIG. Permite USted que ánteS... (Queriendo contar lo ocurrido.)

Sofía. Es que se ha desmayado una señora á quien estaba ha-

ciendo una operación...

Mat. (Ap.) (Ahora que no ven.) (váse.)

Sofía. Al demonio no se le ocurre convertir mi casa en tea-

tro anatómico, precisamente en un dia de convite.

Brig. Pues... usted no sabe...

Sofía. Yo solo sé que me asusta el ver sangre, y que me he

encontrado á Andero que salía del gabinete con las ma-

nos como una remolacha pidiendo una taza de té.

Brig. Bien; pero usted ignora...
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Sofía. Y lo que quiero es que haga usted venir al momento

un carruaje, y que se vayan benditas do Dios la mamá
y la niña.

Brig. La niña es hija suya.

Sofía. Sí, de la enferma; ya me lo han contado.

Brig. No; de su amiga de usted, de la cantante, de doña

Julia.

Sofía. ¡Eli! ¿Qué está usted diciendo? (Fijando la atcneion *<m

asombro.)

Brig. Lo acabo de descubrir ahora mismo por este retrato

en que la pequeñuela ha reconocido á la autora de sus

dias.

Sofía. Eso es imposible.

Brig. Pregúnteselo usted á ella... [Matilde! ¿A dónde se fuá?

(Buscándola.)

Sofía. No ésta aquí.

Brig. Ya se me ha escabullido. Tanto que me encargó don

Antero que no se separase de mi lado!... (Trata de use y

Sofía la detiene.)

Sofía. (Preocupada.) Pero aguarde usted ud poco. ¿No hay más

pruebas que lo de la fotografía?

Brig. ¡Vaya! Be sus mismos inocentes labios he sabido que

no tiene noticia de su padre, y que doña Antonia, la

que la acompaña, no es su mamá.

Sofía. (Ap.) (Y Enrique que—sin duda para mortificar mi

orgullo— pretende que, desprovisto de fundamento

bastante, debe ser injurioso cuanto se murmura de

ella. !Si esto es verdad, qué ocasión de desengañarle

provocando en su presencia el reconocimiento de Julia

por su propia hija!...

Brig. (ap )
(Parece preocupada con la nueva.) (Alto.) Si me

lo permite usted, voy en su busca.

Sofía. (impidiéndolo.) Un momento. (Ap )
(Será prudente poner

una mordaza á esta señora.) (Alto.) Excuso recomen-

dar á usted que se guarde para sí sola esas conjeturas

que no tienen sentido común.

Brig. ¡Corno! Pues lo que yo he oido...
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Sofía. Usted estaba distraída tal vez...

Brig. Puedo jurar...

Sofía. Basta. Sepa usted que mis amigos son inviolables en mí

casa para todos; ademas de que eso es absurdo.

Bbig. (Ap.) (¿Absurdo? Á no ser que la niña...) (Asaltada por

unz idea y mirando sospechosamente á Sofía.) Y bien puede,

porque atando cabos...

Sofía. (Ap.) (Antero es el que con su optimismo va á estorbar

mis planes si los llega á presumir.) (Alto.) Sobre todo

reserva absoluta con mi primo.

Bhig. ¡Ah! También con el doctor. ¿Y por qué?

Sofía. Eso es lo que á usted no le importa.

Brig. (Ap ) (¡Qué groseríal)

Sofía. Yo no acostumbro á dar explicaciones á mis criados. Si

no le gusta á usted así lo deja.

Buig. (Ap ) (¡La muy orgullosa!) (auo.) No fué mi intención

explorar el ánimo de la señorita.

Sofía. Lo supongo.

Brig. (Ap.) (Tanto empeño en ocultar faltas ajenas, alguna

causa propia reconoce.) (auo,) Voy, pues, á hacer que

pidan un carruaje...

Sofía. No, al contrario. Hay que evitar que se vayan.

Buig. ¡Ah! ¿Ahora la señorita quiere que se queden? (Ap.) (Si

aquella manera de decir «¡ay mi mamá!...»)

Sofía. Sí, el estado de la enferma no es para zarandearla.

Brig. (Ap.) (¡Malo! ¡Malo! Aquí hay misterio. La edad del an-

gelito, la circunstancia de haber estado en París...

Sofía. Usted se encargará de la niña.

Brig, ¿Cómo?

Sofía. No separándose de ella para evitar que ningún extraño

la dirija la palabra si no es delante de mí.

Brig. (ap .) (¡Digo! ¡Digo!...)

Sofía. Puede usted retirarse, y cuidado con hacer á esas cria-

turitas preguntas indiscretas.

Baic. Descuide la señorita; me han llevado á bautizar envuelta

en muy buenos pañales, y por decoro propio no me mez-

clo en ciertos asuntos. (Ap.) (Toma lecciones.)
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Sofía. Le doy á usted mi enhorabuena por lo de los trapitos

de cristianar, y... vaya usted con Dios, (vásc Brígida)

Se me figura que á esta benemérita no le aprendo yo la

cara de memoria.

ESCENA Vi.

SOFÍA; á poco ENRIQUE y LUIS.

Sofía. Diríase que mi conciencia rechaza el proyecto que me-
dito. ¿Y por qué? ¿Conozco sus inclinaciones? ¿He de

de poner mi amor á los pies de su veleidad? Y si des-

graciadamente se tratase de una aventurera, ¿qué se

perdería con desenmascararla? (Revolviéndose contra su

idea
)
¡Oh! Celos, celos... Sentimiento bastardo; no res-

pondo de si
jr fuerte si no quemo mis naves. Voy á hacer

que Se Vayan y... (Trata de salir, pero retrocede al ver llegar

á Luis y Enrique.)

Luis. Dispense usted, Sofía, si tratándose de venir á ver á us-

ted, puede más en nosotros la impaciencia que la exac-

titud.

Sofía. Yo iba á preguntar á ustedes si tenían los relojes atra-

sados. (Se saludan.)

En». (¡Mirando el suyo.) En efecto, señora; en el mió aún no

son las doce, y sin embargo, observo que el sol está ya

en SU Cénit. (Aludiendo á ella.)

Sofía. Tal vez un error de meridiano.

Luis. No, la diferencia natural. Corriendo tras la hermosura

se camina siempre al Oriente.

Sofía. Muy fuertes deben ustedes ser en astronomía para ob-

tener observación alguna en un cielo tan cargado con

los vapores de la lisonja.

Erm. Rogué á este caballero que me acompañara en mi pri-

mera visita; por consiguiente, si hay laurelesque repar-

tir, los reclamo todos para el que me ha dirigido.

Sofía. Luis suele tener felices inspiraciones.

Enr. El asunto le debe ser tan simpático. (Con acentuada ¡i»un-

cion.)
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Sofía. (Ap.) (¿Qué dice?)

LUIS. Como á todo el mundo. (Devolviéndole la frase.)

Enr. (Realmente cohibido.) ¡Ah! Sentiría haber sido indiscreto.

Luis. No, ¿Por qué?

ünr. Estoy verdaderamente anonadado; no supuse que hu-

biese inconveniencia en repetir lo que es objeto de la

conversación general.

Sofía. ¿Pero qué es lo que se cuenta? Porque yo no estoy en

autos.

E.nh. ¿Usted me autoriza?

Sofía. Se lo ruego.

Enr. Pues bien, se da como cosa resuelta el matrimonio de

usted con Luis.

Sofía. ¡Jesús, qué disparate! Es decir... ¡Qué desgracia para

nuestro pobre amigo!

Luis. Tiene usted razón, señora, porque supongo que alude

usted al inevitable fracaso de mi candidatura.

Sofía. No, sino á que poseyendo por el contrario más de un

distrito propio donde elegir, sería una tontería presen-

tarse candidato cunero.

E.nr. Y sin embargo, anoche era el tema obligado en casa de

Julia. Hasta juraría que se indicó la fecha de la cere-

monia.

Luis. Hablillas de desocupados.

Ekr. No son mis títulos para aspirar á una confidencia, por

lo tanto no insisto; pero, al recordar el tono de con-

vicción con que circulaba la noticia, aún abrigo la

duda de que me estén ustedes dando una broma sin ca-

reta.

Sofía. Realmente yo no brillo por la memoria, pero no creo

que se me fuera á ovlidar un párrafo tan importante de

la novela de mi vida. (Á Luis.) ¿Usted recuerda si me ha

hecho alguna declaración?

Luis. Yo?... Nunca. (Ap.) (La tal alusión es todo un proceso

contra mí.

Sofía. Ya lo oye usted.

Esh. Hay que convenir en que no es el motivo lo que le ha
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faltado á este caballero. Apelo á su buen gusto, (soíu

baja los ojos.)

Lots. Indudablemente. (Ap. á Enrique.) (Pero no insista usted,

porque yo soy incansable como los llorones franceses.)

Enr. Sería cruel prolongar la chanza después de mi impre-

meditación.

Sofía. ¿Aún? (Ap.) (¿Si estará celoso y hablará con despacho?)

Luis. Propongo que abordemos otro asunto á íin de no abu-

sar de la benevolencia de Sofía.

Sofía. No, si á mí el tema me complace en extremo. Lo único

que me extraña es la tenacidad con que Enrique aboga

por la voz pública, cuando acabo de asegurarle que us-

ted, con gran sentido práctico, jamás me ha dirigido la

más leve insinuación.

Esr. Señora, yo la creo á usted, pero también doy crédito al

mundo, porque es posible que ambos tengan ustedes

razón.

Sofía. ¿De qué manera se conciba eso?

Emi. Cuando un hombre carece de valor para afrontar el éxi-

to de una demanda, suele delegar plenipotenciarios.

Luis. (Bromeando.) Justo; se declara por poderes.

SOFÍA. ¿Qué? (Figiendo estar asaltada de una idea.)

Ejmr. Así, pues, el que este caballero haya callado— tal vez por

excesiva modestia—no excluye el que algan amigo haya

podido aceptar la honrosa misión de hablar en su nom-

bre...

Sofía. ¿Por poderes?... ¿ÍJn amigo?.. ¡Ah! Ahora sí que creo

comprender... Esto es una iniquidad. (cubriéndose i»

cara con el abanico.)

Luía y Enr. ¿Cómo?

SOFÍA. ¡Qllé ¡Díame emboscada! (En tono de amable reconvención. )

Luis. Pero Sofía...

Sofía. (á Luís.) Usted será encogido en lides de amor, porque

los más valientes suelen temblar ante las cosas más

inofensivas; pero posee usted un tacto especial pa ra es-

coger cómplices que le animen.

Lui3 (Alarmado.) ¡Ahí ¿Usted supone que yo?...
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Sofía. ¡Coaligarse dos hombres contra una débil mujer!...

Quite usted, monstruo.

Luis. (Ap.) (Ahora cree que me he declarado á ella por con-

ducto de este. . (Á Enrique.) Pues me ha metido usted

en buen berenjenal.)

Enr. ¿Yo?

Sofía. La trama ha estado bien urdida, pero hallo el procedi-

miento poco generoso.

Luis. (Ap. á Enrique.) (¿Cómo le digo yo que se ha equivocado

sin cometer una grosería?)

Enr. Señora, yo no sé si felicitarme de haber provocado un

esclarecimiento con mi inocente concurso, ajeno á toda

premeditación-

Sofía. (Ap.) (Está celoso.) (Alto.) ¿Viene usted á agravar el

delito con la burla? Y yo que me reía siempre que los

demás me hablaban en serio de la pasión de Luis!...

Luis. No merezco que modifique usted su conducta.

Sofía. Eso no sería delicado, persuadida como estoy ya, de que

no se trata de una broma.

Efectivamente.

(Ap.) (¡Y vuelta!)' (Alto.) Suplico á usted...

Si estoy aturdida.

(Ap.) (No me deja meter baza.) (.-vito.) Lo concibo; pero

dígnese usted escucharme.

¿Que le escuche á usted? Es decir, que le conteste...

Hijo, usted es moroso en decidirse; pero una vez lan-

zado...

(Ap.) (Lo traduce al revés.)

Confío en que esto no pase de una broma de buen género;

pero deje usted que me reponga del susto... después ya

veremos. ¡Ahí Mi primo viene. Delante de él ni una pa-

labra; porque, entusiasta de esa idea, á la más leve alu-

sión, es capaz de echarse á correr á encargar los dulces.

(Ap. á Enrique.) (Pues señor, le quedo á usted suma-

mente agradecido.
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ESCENA VIL

DICHOS y ANTERO.

Anteko. (Ap.) (¡Horrible revelación! Sofía medita algún plan dia-

bólico.) (Alto y saludando.) ¡Ob! Señor de Cárdenas.

Enr. ¡Doctor!...

ANTERO. ¿Qué tal va, Luis? (Sofía habla aparte con Enrique y Antero

con Luis.)

Luis. Mire usted... pasando.

ANTERO. ¿Pues CÓmO? (Tomándole el pulso creyendo que alude á la

salud.)

Luis. No, quiero decir que paso, ó lo que es igual, que no

juego.

Antero. Usted se entenderá.

Luis. (Ap.) (Y haré porque me entiendan también.)

Sofía. ¿Cómo sigue la enferma?

Antero. Mejor.

SOFÍA. (Satisfaciendo la curiosidad de Luis y Enrique.) Una buena

señora que ha venido á que le dieran un pinchazo en un

dedo y ha tenido un accidente. ¿Y la niña?

Antero. Cogiendo flores en el jardín.

Sofía. (Alarmada.) Cuidado con el estanque.

Anteí;o. No hay miedo. Ahora acaba de bajar con ella doña Brí-

gida que la iba buscando por toda la casa... (Ap.) (Y á

quien, gracias á su intemperante locuacidad, he encar-

gado qu i dé pasaporte á las dos para evitarnos una es-

cena.)

Sofía. ¿Saben ustedes que empieza á extrañarme la tardanza

de Julia?

Antero. Aún no hay motivo para ello, (consultando el reló.)

Luis. lerendo tampoco anda hoy muy exacto.

Sofía. Con ese no hay que contar hasta la aparición de la

«Diva.»

Antero. (ap . á Enrique.) (Ya esgrime la lengua. ¡Qué saña!)

Sofía. Vendrá sirviéndola ó de heraldo ó de escolta.
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E:XR.

Sofía.

Enr.

Luis.

Sofía.

Enr.

(Ap.) (Ni puedo, ni tal vez debo defenderla; pero me

indigna que la acusen delante de mí.)

Sí; es capaz de haberse estado en acecho para dar mar-

gen á que, viéndolos entrar juntos, se sospeche que los

ha retenido una misma causa.

No es ciertamente la reputación de ese caballero para

que se le considere protagonista de aventuras; y con lo

poco que he tenido ocasión de tratarle, juzgo que su

fama es merecida.

(ap . á Enrique) (¡Bravo, amigo! Unámonos, que la unión

hace la fuerza.)

(ap . á Luís.) (Siempre recalcitrante en esta cuastion.)

(Ap. á Sofía
)
(Usted vencerá su impenitencia.)

(Alto á Enrique ) Para ser aficionado á coleccionar cróni-

cas, como me dijo usted anoche, le encuentro á usted

un poco exigente.

Es) prueba, señora, que no soy un bibliófilo adocenado;

ejemplar que yo adquiero para mi biblioteca ha de tener

una autenticidad incontestable.

(Ap. á Enrique.) (Así, así; hay que extirpar el abuso; cor-

te usted como yo por lo sano.)

(Ap. á Sofía.) (Diríase que su empeño es justificarla.

¿Abrigará algún interés?)

(Ap. á Luis.) (Acaso. Por lo menos lastimar mi amor

propio.) (Alto.) Tratándose de una amiga mia nadie más

interesada que yo en que la murmuración se equivoque;

pero contra mis buenos deseos está la evidencia.

¿í.a evidencia?

¿No la sigue á todas partes?

Lo concedo; pero eso mismo viene á desmentirle, por-

que nunca es más reservado el am <r que cuando más

derechos posee.

(\p. á Sofía aludiendo á Enrique.) (¡Pues! Como verbi

gracia.)

Con todo; se oye abrir las puertas á deshora.

'Mal reprimiendo su creciente indignación.) ¿\ quién asegu-

ra que se abran por TerenciQ?
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Luis. (Ap. á Sofía.) (No puedo decir más claro que es por él.)

Sofía. (Ap.) (¿Me arroja el guante?)

Enr. May criados en la casa.

Sofía. Hasta aquí los dos abogamos por el mismo pleito; y de

buena gana haría punto final, si no fuera por el abrazo

aquel sorprendido por mi primo y que nos obliga á pa-

rar la atención en Julia como todo lo que so pone entre

paréntesis.

Antero. Poco á poco; yo no he dicho jamás que fuese Mendoza,

porque no le vi la cara.

Sofía. ¿Y quién entonces?

Antero. ¡Qué sé yo! Algún pariente. .

.

Sofía, ¡Já, já, já! Eso no sucede más que en las noveluchas.

Luis. Ademas de que ella está sola en el mundo.

Antero. ¡Pobrecita! No tiene quien la defienda.

Exa. (Ap.) (¡Oh! Hay que hacerles callar para que aprendan ai

menos á respetar la desgracia,

Sofía. No; mientras otro no lo reclame, hay que convenir en

que, dados los antecedentes, el abrazo le pertenece á

TerenCÍO. ¿No es estO lÓgiCO? (Á Enrique con sorna.)

EfíR. Señora; lo que yo puedo conjeturar es que teniendo Ju-

lia á su marido en Madrid...

Todos, (con asombro.) ¡Qué!

SOFÍA. ¿Su marido? ¡Qué Sospecha! (Temiendo adivinar que sea

Enrique el marido.)

Luis. ¿Casada?

Enr. (Ap.) (¿Habré ido demasiado lejos?)

Antero. Ella se da por viuda..

.

Sofía. Este caballero parece estar mejor enterado que noso-

tros. ¿Y quién es él?

Enr. (Repi uniéndose.) Hasta ahí llegan mis noticias.

Antero. Algún bribón.

Enr. Tengo entendido... que media entre ambos una separa-

ción amistosa.

Antero. Pues eso es; que estaban reconciliándose en el momen-
to en que yo los sorprendí sellando el pacto de alianza.

¡Y pensar que nos habremos codeado con él mil veces!
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Luis. Y que acaso le tratemos.

Sofía. Sí... (Á Enrique.) ¿Pero no sabe usted ni siquiera su

nombre?

Enr. No señora.

Luis. (Ap. á Sofía con incredulidad.) (¡Bah! Este procede con

la reserva que exije su situación.

Sofía (Ap. á Luis.) (¿Usted cree?)

Enr. Pero me atrevu á asegurar desde ahora que es indigno

de ella; pues, despreciando sus virtudes, la expone á

que el mundo la mida por el rasero de las más despre-

ciables mujeres.

ANTER0. {Bravo, alma generosa! (Queda hablando aparte con Enri-

que mientras Luis hace lo propio coa Sofía.)

Luis. Ya oye usted el panegírico que hace del otro; es claro.

¿Cuál es tu enemigo?

Sofía. Dice usted bien. (Ap.) (Respiro mejor; no es más que su

amante.)

Luis. ¡Pero qué obcecado! Discípulo de Santo Tomás.

Sofu. Déjele usted, que ya le haré yo ver para que crea.

ESCENA VIH.

DICHOS y DOÑA BRÍGIDA corriendo tras de Matilde.

Mat. (Dentro.) No me alcanzas.

Brig. (id.) Aguarda.

Sofía. La niña de la enferma en cuestión.

Antero. (Ap.) (¿No le has dado escape? Pues nos hemos lucido.

MAT. (Apareciendo seguida de Bn'gida.) Yo quiero ir COn mi

mamá. (Ap
)
(¡Ay! ¡Cuántos señores!...)

Brig . (Ap.) (¿Qué tal? ¡Cómo se calla así que la ve!)

LUIS. ES preciosa. (Acariciándola todos.)

Enr. Monísima.

Sofía. Ven acá, Matilde. ¿Por qué llorabas?

Brig. Porque no quería dejarse coger. En cuanto me vio se

puso á sortearme; pero corre como un gamo. (Ap. i Aa-

tero.) (He hecho loque he podido...)
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Sofía. ¿Qué no daría Julia por una compañera así en su sole-

dad? (A Enrique con intención haciendo fiestas ú Matilde.)

Diga usted. ¿No ha tenido hijos nunca?

Anteho. (Ap.) (Ya pareció el peino.)

E\r. No señora; su matrimonio, según mis informes, quedó

roto al mismo pie de los altares.

Sof.a. ¡Ahí

BRIG. Por aqilí tampOCO. (Ap. registrándose los bolsillos y buscan-

do algo por el suelo y sobre las mesas.)

Sofía. Pues yo juraría haber oido...

ENR. ¿Qué? (Poniéndose sobre sí.)

Anteho. Nada; mi prima lleva el demonio en el cuerpo. (Ap. á

Enrique con quien queda hablando confidencialmente mientras

Sofía y Luis hacen lo propio.)

Luis. ¿Pero realmente usted sabe algo?

Sofía. Todo. Secunde usted mis planes; esta niña es hija de

Julia

Luis. ¿D 3 Julia?

Enr. ¿No entrevi usted en sus palabras cierta intención?

Amero. (Ap.) (De torj.) (uto.) No. (.Ap.) (Ks preciso que yo

tom3 una determinación enérgica.)

SOFI.V. ¿CuántOS añ}S tienes? (Á Matilde generalizando la conver-

sación.)

Mat. Cinco.

Sofía. Y miren ustedes que coincidencia; hace seis que casi

al mismo tiempo que yo quedaba viuda, ella se casaba .

Antero. (a p .) (¡Uf!)

Enr. (ap . á Antero.) (Decididamente; su alusión es manifiesta.)

SOFÍA. ¡Qué Carita de porcelana! (Teniendo á la niña de la mano y

dirigiéndose á Antero y Enrique, de cuya circunstancia se apro-

vecha Brígida para tensr su breve aparte con Luis.)

Brig. Hay novedades.

Luis. Ya lo sé; ha parecido la mamá de la niña.

Brig. ¿Y quién cree usted que sea?

Luis. Julia.

BRIG. ¡Cá! (Retirándose por temor de ser observada.)

LUIS. ¿Cómo? (Muy extrañado.)
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Sofía. Mientras llegan los rezagados propongo que vengan us-

tedes á ver mis plantas tropicales.

Antero. Muy buena idea; y toda vez que la paciente está ya me-
jor, busque usted un coche (Á doña Bu-ida.) y que se

retiren la mamá y la niña.

Sofía. ¡Oh! Nunca.

Antero (a p .) (Adiós.)

Brig. (a p .) (Es claro
)

Sofía. Esa señora no sale de aquí.

Amero. Pero si ya está bien .

Sofía. Le puede repetir el accidente en la calle y decirse des-

pués, con razón, que yo soy una mujer sin entrañas.

BrIG. (Ap. á Luis y esquivándose en seguida.) (Así empezó el re-

lator y acabó por introducirme en casa á su hijo.

LUIS. (Ap. confundido.) (¿Eh?)

Ante^o. Advierto que. .

Sofia. Basta Tú ya no recuerdas qne, fuera del acento que es

andaluz, mi organización es puramente aragonesa.

(Ap. á Luis.) (Ni á tiros me arrancan á mí la niña.) (Se la

sienta en las rodillas y departe en voz baja con Luis. Enrique y

Antero sostienen también una conversación confidencial hasta el

fin de la escena.)

Anteí:0. No hay remedio; lleva á cabo su plan.

En a. ¿Su plan?

Antero. Es decir, el que yo presumo. Sí; vale más que no le

pille á usted de sorpresa. Ha averiguado que esta niña

es hija de Julia...

ENR. (Anonadado.) ¿Qué?... Imposible.

Anterg. Dísgraciada'.nente parece que el hecho es cierto.

Enr. Las pruebas... las pruebas.

Antero. No están muy distantes. Djña Brígida (Reteniéndola ai

pasar junto á ellos.) ¿No asegura usted que Matilde reco-

noció á su maclrü en la fotografía do Julia que le han de-

vuelto á usted de la Habana?

Brig. (Titubeando.) ¡Ah! Sí... en efecto...

Enr. Debe haber error.

Bkig. (a p .) (Dice bien; p'ro ¿cómo le espeto yo al primo que
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la niña no dijo: ay mi mamá, por el retrato, sino por

doña Sofía que entró al mismo tiempo en la Sala?

Antkio. Ahora que recuerdo; hay un modo de salir de dudas.

Enr. Pronto.

Antero, (á Brígida.) Á ver: ¿dónde está la carta que le ha escri-

to á usted su comadre? En ella existirán pruebas feha-

cientes.

BaiG. Y tanto; pero me la guardé sin leerla y debí! haber to-

mado igual rumbo que las anteojos.

Antero. ¿Cómo?

Brig. No sabía que tuviese este agujero en el bolsillo. (Mot-

trando el roto.)

Artero. ¡Qué oportunidad! Nos da el gran espectáculo en el al-

muerzo.

Enr. Hay que impedirlo.

Artero. Á todo trance; porque, sobre lo poco grato de la esce-

na, en la ignorancia en que estamos de quién sea él,

cualquier imbécil le encaja un día al marido esa pildora

en el cuerpo.

ESCENA IX.

DICHOS y TtíRENCIO.

Terent. Pido á usted perdón por mi tardanza, Sofía, aunque creo

no ser el último en llegar. (Saluda á todos.)

Sofu. Ea efecto.

LülS. PereZOSO. (Con malicia.)

Antero. (Ap.) (Á este hombre le saludaría yo á cachetes.)

Sofía. ¿Y Julia? ¿No sabe usted qué es de ella?

Terenc. Casualmente la be visto ea una tienda donde estaba ha-

ciendo compras para la función de esta noche, que han

cambiado, y me ha pedido el favor de disculparla con

USted... No tardará. (Todos cruzan una mirada di inteli-

gencia.)

Antero. (Ap.) (El sargento de los Magdyares.)

Mat. (á Temido.) ¡Ay! Yo te conozco.
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Todos.

Terenc,

Mat.

Terenc

Brig.

Sofía.

Mat.

Todos.

Amero
Terexc.

Sofía.

Te aesc.

Antero

Sofía.

Enr.

Ahtero.

Sofía.

Mat.

Brig.

Sofía.

Bbig.

Sofía.

Terenc.

Sofía.

¿Qué?

(Acariciándola.) ¡Cómo! ¿Tú aquí, hija mia?

¿Por qué hija mia? ¿Qué, tú eres mi papá, caballero?

No. (Todos rien, Enrique sufre.)

(Ap. á Luis.) (Pues mire usted, se le parece.)

¿Tu papá do está en Madrid?

Si yo no sé quién es.

¡Ah! (Explicándose su desgracia.)

¡Angelito!

¡Pero qué memoria! Porque, efectivamente, ayer me
apeé un momento por San Antonio de la Florida, y me
quedé enea atado al ver á tan tierna criatura prodigar

consuelos á la señora que la acompaba, y que parecía su-

frir mucho de una mano.

¡Ah! Sí... Ayer tarde; cuando dio la coincidencia de que

iba usted siguiendo el coche de Julia, por lo que gasta-

ron á usted aquella broma las de Cifuentes. (Ap.) (¿Con

Terencio y Enrique?... Pues es una alhaja.)

JuStO... EotÓnCeS. (Con su habitual sonrisa.)

(Ap.) (Furia del averno.)

(Ap. á Luis y haciéndose oir de Enrique.) No hay que pre-

gun'.ar ya el objeto de las citas.

(Ap. á Antero.) (No puedo más.)

(Conteniéndole.) (Calma.)

Conque... ¿Vamos á ver mis flores?... (Á Brígida.) Trai-

ga usted unas sombrillas que encontrará usted encima

de la mesa de mi cuarto.

¡Ay! Yo voy contigo á buscarlas.

¿Me la llevo?

Corriente; con tal de que no se separe usted de ella y
vuelvan aquí al instante.

(Ap. á Matilde.) (Ven, que te da permiso la mamá... digo,

la señorita... (Ap.) dQué trotes parauna mujer tan aman-

te de la tranquilidad Como yo!) (Vánse Brígida y Matilde
)

(Á Terencio.) ¿Y dice usted que hoy no se repite Ótelo?

No, cantan Norma.

Debe estar sublime Julia en el papel de la Sacerdotisa



— 58 -
que deja apagar el fuego sagrado, Su voz es tan po-

tente...

Luis. ¿Y quién hace de Poliou?

Terenc Creo que es un debutante.

Sofía. Triste condición la de las artistas, tener que enamorar-

se cada noche de una cara nueva.

ESCENA X.

SOFÍA, ENRIQUE, D. ANTERO, LUIS, TERENCIO y JULIA,

que ha oído el fin de la escena anterior.

Julia. Por fortuna el público nos redime al enterarse de que

todo es una inocente calumnia del autor.

Ene. (ap .) (¡Ella!)

Luis. Julia.

Sofía. Es verdad; pero fingís tan bien. (Besándola y quitándole el

sombrero.)

Amero. Dispense usted que no haya volado á su encuentro;

DO me han prevenido. (Todos la saludan.)

Julia. Á qué tomarse Ja molestia...

Terenc (á Julia.) Cumplí con Sofía el encargo que se dignó us-

ted confiarme.

Sofía. Estos caballeros estaban impacientes...

Julia. Me extraña, porque á tu lado se debe perder la noción

del tiempo. (Saludando á Enrique y á Luis.)

Sofía. Tan discreta como hermosa. ¿No sé qué te encuentro

hoy? Tienes una alegría en los ojos...

Julia. Me rejuvenezco siempre que toca á su fin la temporada.

TODOS. ¡All! (Extrañándose.)

Sofía. Yo creí que los laureles...

Julia. Ruido, humo, ilusión, la vida está en el hogar. Hay su

embriaguez en los aplausos; pero no valen lo que cues-

ta. Ficciones, asechanzas, peligros, heridas á veces

constituyen la corte de esa soberana que se llama glo-

ria, á cuyos ruidosos halngos renunciaré con deleite el

dia en que la paz me brinde de veras con su ignora-

do silencio.
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Esr. (Ap.) (Sí, pero reposarse en el seno de la virtud por can-

sancio del vicio; adquirir con la falsa moneda de la men-
tira la única verdad de la existencia, es horrible, es in-

fame.

Julia. ¿Sabes que habitas un palacio?

Sofía. ¿Te gusta?

Julia. Me ec canta.

Luis. Es suntuoso.

Sofía. Ya lo visitarás luego en detalle.

Julia. Entre tanto déjeme en libertad de que escudriñe todas

las preciosidades que a lornan tu salón. Yo soy como

los Chiquillos, miro COn lOS dedos. (Revolviendo las esta-

tuetas y adornos que hay sobre las mesas.)

Sofía. Estás en tu casa.

Tebenc. Yo llamo á este hotel el museo Latour. (Reuniéndose á

ellas.)

Julia Con razón,

ESCENA XI.

DICHOS, DOÑA BRÍGIDA y MATILDE.

Brig. (Dentro.) Cuidado con romperlas.

Luis y Enr. (Ap.)(¡Oh!j

ANTERO. (Api ¿Enrique.) (Estalla la mina.) (Aparece Matilde con una

sombrilla abierta acompañada de Doña Brígida que lleva otra cer-

rada. Todos, menos Terencio, se ponen en guardia para observar

la impresión que el encuentro produce en la niña y en Julia.)

Mat. ¡Qué sol tan fuerte!

Julia. (ap .) (¿Esa voz?...)

Mat. ¿Vamos á paseo?

JüLlA. (¡Matilde!) (Ap., reconociéndola, pero dominándose heroica-

mente.)

MaT. JAy! (Dejando caer la sombrilla al ver á Julia.)

TODOS. ¿Qué? (Acudiéndola mientras Terencio queda con Julia.)

Mat. (Rehaciéndose.) Nada... que me he hecho pupa con la

Sombrilla. Pícara. (Golpeándola con el pié.)

Enr. (Ap. á Antero.) (Se ha conmovido...)
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Antero. No.

Max. (Ap.) (Mi mamá.)

Luis. (Ap. á Sofía.) (¡Qué impasible!)

SOFÍA. (Dándose á sí propia una explicación.) (Por lo VÍStO la Ulna

no ha reparado aún en Julia.)

Julia. (Ap.) (¿Me han tendido una emboscada ó me persigue

una funesta casualidad? Las fuerzas me abandonan.)

(Dirigiéndose á mirar adornos en otro mueble más distante á fin

de disimular su emoción.)

Sofía. (á Julia por la niña.) ¿Has visto en tu vida una cara más
interesante?

Julia. Sí... es muy linda.

Amero. (Ap, y con júbilo.) (¡Cá! Ni indicios.)

Sofía. Y se parece á alguien que yo conozco.

Todos. ¿Á quién?

Sofía. No sé. (A Matilde empujándola hacia Julia.) Anda á dar un

beso á esa señora...

Julia. ¡Qué niña tan amable! (Ap. mientras la besa.) (Por Dios...

calla.)

MaT. (Ap. con igual juego.) (CoiUO Una muerta.) (Julia vuelve á su

entretenimiento. Matilde se reúne á Sofía.)

Terenc. ¡Qué profusión de bronces!

Sofía. (Ap. con despecho.) (¿Nada? ¿Qué es esto?)

Brig. (Ap.) (¿Qué tal si tengo narices? No haré yo aquí los

buesos duros.)

(Ap.) (¡Señor! ¿Será inocente?) (Salvo las alteraciones que

exija el juego escénico, la colocación de los personajes será la si-

guiente: Julia y Terencio cerca del balcón; en e! centro Enri-

que y Antero formando un grupo, y Luis y Brígida otro; y del

lado de la puerta Sofía y Matilde.)

(ap .) (La lian calumniado.)

(Ap. por Brígida.) (¿Me habrá mentido esta mujer?) (Á

Matilde sentándosela en las rodillas.) Dí, Matilde; SÍ tú no

eres hija de esa señora que lia venido á curarse la ma-

no, ¿quién es tu mamá? (Todos escuchan con gran ansiedad,

Julia se apoya en la silla que hay delante del estereóscopo.)

Antero. (Ap.) (No ceja.)

Enr.

Antero

Sofía .
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Mat. ¿Mi mamá? Yo no la he visto nunca.

Todos. ¡Ah!

Antep.o. (Ap.) (Me alegro.)

Enr. (Ap.) (Gracias, Dios mió.)

•JULIA. ¡Bendita Sea! (Ap. y dejándose caer en la silla en que se apo-

yaba.)

TODOS. ¡Qué! (Yendo á socorrerla y deteniéndose al creer haberse

equivocado.)

Joma. (Disimulando.) Un estereóscopo! Ya tengo yo entreteni-

miento para todo el dia.

SOFÍA. (Ap. y observándola sin moverse de su sitio.) ¡Oh! ¡N
T me

me engañas; algo ocultas.

TeREJíC. (Á Julia quo hace girar instintivamente el cilindro.) Hay foto-

grafías sorprendentes. Yo le evitaré á usted la molestia

de renovarlas.

SOFÍA. Sin padre ni madre... (Á Enrique y Antero que se hallan

junto á ella.)

Enr. y Antero. Pobrecita.

Sofía. Pues, francamente; este no es el siglo de las obras del

Espíritu-Santo.

Bkig. (Ap. á Luis.) (Ya le dije jo á usted que no se trataba de

doña Julia!)

Luis. (Ap. á Brígida.) (Entonces... ¿quién es ella?)

Antero. (Alto á Brígida.) Doña Brígida: Creo que debe usted to-

mar un carruaje para que se retire la paciente.

Sofía. ¡Oh! Jamás.

Todos. ¿Cómo?

Sofía. La enferma puede irse con Dios; pero la niña me inte-

resa demasiado...

Julia. (Ap.) (¿Qué dice?)

Sofía. Y si no parecen sus padres, estoy resuelta á adoptarla.

(Observando el efecto de sus palabras en Julia.)

Todos. ¡Oh!

Antero. (ap . á Eanque.) (¿Háse visto insistencia igual?)

Terenc. (á Sofía desde su sitio.) Bien, corazón de oro.

SOFÍA. (De estUCO) (Ap. observando que Julia continúa miranda im-

pasiblemente fotografías.)
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Julia. (Ap.) (¿Es una hipócrita ó una santa?)

Brig. (Ap.áLuis.) (¡Vamos! El caso del Relator: ya nos ha

metido en casa la criatura. ¡Qué costumbres!...)

Luis. ¡Cómol ¿Según eso... Sofía?...

Brig. Pues claro está; me consta.

Sofía. ¿No es verdad, amor mió, que me quieres mucho?

MAT. Hasta el Cielo. (Sofía ge queda haciendo fiestas á la niña;

Antero y Enrique conversan en voz baja; Luis y Doña Brígida

hablan aparte; y Terencio y Julia siguen mirando las fotogra-

fías del estereóscopo)

Luis. (En confidencia con Brígida.) ¿De modo que el padre?...

Brig. Ella enviudó hace seis años; la niña tiene cinco... y

don Terencio fué durante un lustro, como dicen los

poetas, el consocio de banca de Monsieur Latour...

Conque ate usted cabos.

Luis. (Ap.) (¡Demonio! Y yo que creía que esto era un juicio

mió particular... Pues me luzco si Sofía toma en serio

lo lie la declaración.)

ALTERO. ¿Quién la hace desistir? (Viniendo con Enrique al grupo

de Luis y Brígida y gem ralizando con ellos la conversación.)

Enr. Ese rasgo la honra.

Luis. Sí...

Brig. Es muy buena la señorita, muy buena.

Sofía. (Ap.) (Yo vencida, humillada de esta suerte cuando

esperaba saborear un triunfo.) (Alto.) ¿Te diviertes,

Julia?

Julia. Muchísimo. Pronto concluyo.

Anteho. (a p . á ios de su grupo.) (Indudablemente es un falso tes-

timonio que mi prima le ha levantado
)

Enr. (Ap.) (Pobre víctima.)

Amero. Pero... ¿con qué objeto atribuirle esa maternidad?

Brig. Vaya usted á saber...

Luis. A veces...

Antero. ¿Por qué hablan ustedes con reticencias?

Sofía. (Ap.) (No tener á mano una de esas pruebas que con-

funden, que anonadan..
) ¿Qué llevasen este medallón?

(A Matilde reparando en el que pende de su garganta.)



MaT. ¿Aquí? El retrato de mí papá. (Todo esto en voz muy baja

entre las dos.)

Sofía. ¿De tu papá?... (Ap.) (¿Es la Providencia que me escu-

cha?) (Abriéndolo y asombrándose al ver la efigie.) ¡JeSÚS!...

¡Enrique!...

Mat. Todas las noches le doy un besito ai acostarme.

Sofía. ¿Y dices que nunca le has visto?...

Mat. No.

Sofía. (.\p.) (Su inocencia no puede penetrar á través de los

años COmO mi despecho.) (Cerrando el medallón al acercarse

Antero, y poniéndose de pie sin dejar á la niña
)

Altero. (Ap. á Sofía.) (¿Qué es eso? ¿Qué te sucede?)

E.NR. (En el grupo de Luis y Brígida.) Á VeCeS Se habla á placer

de la lengua.

Bsig. Es verdad.

Ltis. (Ap. por Enrique.) (Pues aunque éste se hubiera clavado

la suya...)

SOFÍA. (Ap. á Antero, torturando su abanico.) (EstOY mUV Con-

tenta...)

Antero. (ap .) (Más va á estarlo el abaniquero.)

Sofía. Ya pareció el papá.

Antero. ¿Sí?

Sofía. ¡Infame!

Antero. ¿Pero quién es?

Sofía. Tan bien que sabes leer mis impresiones y no lo adivi-

nas en mis celos?

ANTERO. ¡All! (Cr, yendo comprender.)

Sofía. Ese... el mismo. Yete; déjame en paz. (Mal dominando

su estado nervioso.)

Antero. (4 p.) (¡Terencio! Entonces sí que es Julia la... Vaya,

que me confundo.

SOFÍA. (SÍ Creo SOñar.) (Ap. volviendo ¿examinar el retrato.)

Antero. (á ios de su grupo.) Señores, notición. Ya sabemos quién

es el padre.

Luis y Brig. Terencio.

ENR. (Ap-) ¡Ah! (Se separa de elbi prudentemente y va á dar coa,

versación á Sofía.)
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Yntero. (Extrañado.) ¡Cómo! ¿La cosa era tan pública?

LüIS. ¡Toma, toma!... (Quedan los '.res hablando entre tí y Sofía

con Enrique.)

Julia. (Ap.) (¿No acabará este día?)

Enr. (Ap. con Sofía.) (Permítame usted que la felicite por la

hidalguía de sus sentimientos.

Sofía. Yo le hacía á usted más generoso.

Ene. ¿Me dirije usted un reproche?

Sofía. Cruel.

Amero. (Siempre á los suyos.) Pero esa madre conviene descu-

brirla; porque puede cualquier incauto casarse con ella

y tener que cargar con el mochuelo...

Brig. Bodíío papel.

Luis. ¡Zambomba! Don Antero, me va usted á hacer un fa-

vor: decirle á su prima que lo de nuestra boda fué un

puro lance de Carnaval.

Antero. (Comprendiendo la intención.) ¿Qué? Es frase imprudente...

Si; eso es... ¿Se atreve usted á sospechar de Sofía?...

Luis. Calma, calma.

Sofía. (á Enrique.) Hubiera sido más noble evitarme el ridícu-

lo confesándome con lealtad que era usted el padre de

esta niña.

Enr. ¿Su padre? ¿Yo?

Sofía. No finja usted como ella y el angelito lo han hecho.

Antero. (En su gropo ) La verdad... la verdad; la prefiero por

horrible que sea á esta duda que me mata.

Esa. (Ap. á Sofía.) (Juro á usted que yo no he tenido hijos

nunca.)

Sofía. Defiéndase usted de esta acusación. (Enseñándole el re-

trato del medallón.)

Enr. ¡Oh! ¡Qué infamia!

Antero. (á Luís.) Acabemos

Luis. Amigo mió... Usted es filósofo...

Brig. Y cristiano...

Antero. ¿Conque es evidente mi deshonra?

Luis. La banca siempre trae quiebras.

Enr. (ap )
(La ley protege; la separación no es judicial y
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presta á un hijo del crimen el nombre de su esposo.)

Ahtero. (á Brígida.) ¿Pero Matilde no exclamó «¡ay mi mamá!"
al ver la fotografía?

Error mió, fué que la señorita entró en la sala en

aquel momento.

(Á Enrique.) Ahora ya COnOZCO á SU amante. (Movimiento

en él.) No tema usted; aunque le encuentre no iré á

contárselo al marido.

El marido, señora... soy yo.

(Anonadada.) ¿Usted?

Silencio; lo ignoran todos.

(Ap.) ¡Qué vergüenza! ¡Qué horror! (Matilde, ai verse li-

bre se refugia en el grupo central.)

(Ap.) (Me portaré como debo.)

(Ap. por Terencio y ya separado de Sofía.) (¡Saber que está

ahí el que me ofende y tener que arrojar sobre mi enojo

la capa de hielo de las conveniencias!) (Queda solo con-

templándola desde el centro de la escena.)

(Ap. á Sofía con resolución.) (Sofía, ¿tú amabas á ese

hombre?)

Esa pregunta no la hace más que un necio.

Es posible. Pero... no te aflijas; te casarás con él.

Cállate y no divagues más. Si está casado.

¿Casado?

Es su marido.

¿De Julia?

Sí... (Ap.) (No me atrevo á levantar los ojos en su pre-

sencia.)

Altero, (volviendo á su grupo.) Todo está perdido.. . ¡Ni el recur-

so de rehabilitar nuestro honor!... Terencio es casado!

Baic y Luis. ¿Eh? ¿Con quién?

Sofía. Haga usted que nos sirvan pronto. (Á Brígida mezclándo-

se en su corro. Aquella va á salir; pero retrocede al ver abrir

las puertas del comedor y aparecer al criado que oportunamente

avisa á su señora.)

(Ap.) (Pero., ¿es su hija? Si todavía no lo creo. .

¿Cómo descubrirlo? ¡Ah! ¡Qué idea!) (cogiendo aparte á u
5

Brig.

Sofía.

Enr.

Sofía.

Enr.

Sofía.

Antero.

Enr.

ALTERO.

Sofía.

Artero.

Sofía.

Antero.

Sofía.

Antero.

Sofía.

E>r.
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niña y abordándola por sorpresa.)

Sofu. Dime, ¿qué herida es esa que se ha hecho tu mamá?

M.\T. ¿Dónde? (Con candoroso interés vuelve la niña la mirada hacia

Julia que está colocada, según queda dicho, al extremo opuesto

del lugar que ocupa Sofía, lo que da á Enrique la evidencia de

lo que busca.)

E?<R. (¡Cierta es mi desgracia!) (Ap. con profundo desaliento.)

Mat. No tiene ninguna!...

Esr. Ninguna... ¡Á tu edad no se ven aún las heridas sin

sangre!...

SOFÍA. jAh! Por fin... (Haciendo reparar á Antero que ya están ser-

vidos.)

Ajít^ro. (a p .) (Cualquiera come hoy.) (Á Enrique.) Dígnese usted

llevar á la mesa a mi prima. Usted á mi izquierda.

Luis.

SOFÍA. (Tomando el brazo de Enrique y ap.) (Parece que VOY pre-

sa en Un Circulo de fuego...) (Alto y con La mayor afabili-

dad.) Siento interrumpirte Julia...

Julia. (Levantándose.) Precisamente acababa en este instante.

á.tíeko. (Á Terencio.) Usted á la derecha de su mujer; digo, Je-

sús; de Julia... (Ap. á Brígida mientras da el brazo á Julia.)

(Pasaporte á las dos en seguida... ¿Eh?)

Bhig. (Ap. á Antero.) (Corriente; pero ya colije usted que una

señora de mis circunstancias no puede permanecer

aquí tampoco ni un minuto más.

ALTERO. (Ap. á Brígida.) (Como Usted gUSte.) (Para él.) Así COmO

así se me figura que yo también emigro después del

Café. [Qué bochorno! (Se dirigen al comeJor del que se ve

gran parte.)

i>KIG. (Yéndose con la niña por el lado opuesto.) Ven, hija, Ven...

¡Señor! ¿No encontraré yo en Madrid una casa donde

servir á mi gusto?

FIN DEL ACTO SEGÜRÜO.



ACTO TERCERO,

La misma decoración del segundo.

ESCENA PRIMERA.

SOFÍA y JULIA en un extremo de la escena tomando el café que les

sirve un criado. En el opuesto ENRIQUE y TERENCIO juegan al

ajedrez. ANTERO y LUIS de pie, detrás de ellos siguen los inciden-

tes de la partida. El doctor ofrece á sus amigos cigarros y licores.

Sofía. Y luego la suntuosidad de los edificios... No hay más

que un París en el mundo.

Julia. Viena pasa también por una hermosa ciudad.

Sofía. Sí; pero diríase que los habitantes no le consagran un

chiste á aquella. naturaleza. No se sonríe nunca. (a p .

mientras toma un sorbo de café.) (Ya no Sé de qué hablarla

para entretenerla con frivolidades. Tengo un miedo de

que la conversación recaiga sobre su marido ó sobre la

niña... porque yo no debo darme por enterada; me mo-
ría de vergüenza.)

Tereco. Á la reina otra vez.

E.mi. Decididamente tiene usted por esa pieza una predilec-

ción marcada. (Enrique habla siempre con intención y la «L"

pone así mismo en las palabras de Terencio.)
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Terenc.

Enr.

A.MERO,

Luis.

Amero.

Llis.

Amero.

Luis.

Amero.

Julia.

Sofía.

Julia.

Sofía.

Julia.

Para mí es la más importante; y usted pone tan poco

empeño en defenderla.

Caprichosa como mujer, se decide por quien más hala-

gos le tributa. Yo en toda cuestión me voy á fondo: ja-

que al rey.

(Á Luis con quien sostiene un aparte.) (Las alusiones SOH ya

muy frecuentes y harto claras. Temo una provocación.

La verdad es que no puede haber gran simpatía entre

ambos si, como asegura usted, Terencio es su marido,

cosa que dudo.

¿Y por qué? ¿Por qué se lo calla? Nosotros no le conoce-

mos más que de ayer, como quien dice; y una partida de

casamiento no se lleva escrita en la frente. Pero en fin:

¿eso qué le importa al otro?

¡Pues no le ha de importar, hombre! No ve usted que,

aunque Mendoza sea el propietario, Enrique es el que

usufructúa el predio?

¡Jesús! ¿Él? ¡Qué insaciable es la murmuración; en

donde vé morir una sospecha, planta en seguida una

duda!

Persuádase usted de ello.

Para ustedes el honor es como una flauta; no se puede

tapar un agujero sin destapar otro.

(Siguiendo su conversación con Sofía.) Y á propósito; no llC-

mos vuelto á ocuparnos de tu desconocido.

Efectivamente. (Ap.) (Debo estar como una amapola.)

(Alto.) Ni siquiera me ha pasado por la imaginación.

¡Qué calor hoce!...

Pues todo aquel entusiasmo...

(Ap.) (Se burla de mí; está en su derecho.) (Alto y con

precipitación.) ¡Qué tontería! Impresiones de viaje; pasa-

tiempos de la imaginación; recreaciones de óptica. ¿Tú

crees que yo tengo fijeza? Si soy lo más voluble... sin

que esto rece con el cariño que te profeso; porque el

recuerdo de la niñez, las primeras imágenes de la vida,

eso no se borra nunca.

Pero...
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Sofía. (interrumpiéndola.) Luego... ¿no sabes? (Ap.) (¡Ay! Qui-

siera decírmelo todo yo.) (auo.) Me preocupan asuntos

muy serios... Luis se me ha declarado, y me parece que

me caso con él. (Julia sonríe
)
¿No quieres creerlo? Vas

á convencerte. (Ap.) (Necesito pedir socorro.) (auo y

llamándole.) LUÍS?

Luis. (Acudiendo.) Señora...

Sofía. ¿No interrumpo alguna conversación importante?

Luis. Al contrario, la provoca usted.

Sofía. Bonito madrigal; pero ahora no tengo tiempo de sabo-

rearlo. (Hace sentar á Luis junto á Julia.) No ignora US-

ted que entre mi amiga y yo no hay secretos, por

consiguiente no extrañe usted que le haya dado cuenta

de su proposición temeraria...

Luis. (cohibido.) ¡Ah!... Ya... Sin embargo.

Sofía. Y si las negociaciones, como presumo, llegan á buen

fin, exijo que Julia sea nuestra madrina.

Luis. (ap .) (Tendré que contarle la anécdota del Relator.) (Que.

dan hablando los tres entre sí.)

Terenc. Á la reina; y ahora no escapa.

E^r. ¡Qué sistemática persecución!

Tereng. Usted la abondona y yo me aprovecho.

Enr. (Excitado.) ¿Sin calcular las consecuencias?

Terenc. ¿Cómo?

ENR. Al rey mate. (Dando un fuerte golpe en el tablero y levan-

tándose.)

TODOS. ¿Qué? (Prestando atención.)

ANTERO. (Ap. á Enrique. )
(¡Por DÍOs!) (Alto y yendo adonde está su

prima.) Nada, nada; un arranque de entusiasmo... Mag-

nífico recurso... (a p . á Sofía )
(Si no los separas va á

haber un conflicto.)

Terenc. (Ap.) (Presumo que no soy santo de la devoción de este

caballero.)

SOFÍA. (Levantándose y siguiendo el aparte con Antero.) (DlCeS

bien; la presencia del amante aquí es una amenaza

permanente.

Altero. ¿Tú también? ¿Conque es cierto? jQué horror! Mira
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llévate al marido, que yo me encarg ) de dar al otro una

lección de moral.

SOFIA. (Ap. acudiendo á Terencio mientras Antero se reúne á Enrique
)

Dios me libre; no me atrevería ni á mirarle á la cara.

Con este tendré más libertad... (Alto á Terencio.) ¿Cómo

fué la partida?

Amero. ¡Oh! soberbia; dos maestros.

Julia. (con indignación en su aparte con Luis.) (¡Calumnia infame

Esa niña no es hija suya.

Luis. Si el mismo doctor...

Julia. Basta, yo se lo juro á usted. (a p . y levantándose.) (¡Qué

oculta tempestad ruje bajo esta aparente calma?)

Luis. Pues me pierdo en un mar de confusiones.

SOFÍA. (Á Julia generalizando la conversación. ) Puesto que todavía

hay buena luz, ven á ver mi galería de pinturas. Teren-

cio, usted que es conocedor acompáñenos usted para

explicarnos el asunto de los lienzos.

Luis. Es una colección muy escogida.

Antero. Sí, pero nosotros la visitaremos más tarde; ahora usted

y Enrique van á medir sus fuerzas al billar.

Enr. Pero ..

Antero. Ha recogido usted el guante y todo está dispuesto para

la lucha.

Sofía. Entonces... ¿Vamos?

JULIA. Cuando gustes. (Vánse Sofía, Julia y Terencio por la puerta

lateral.)

Enr. (ap .) (Me ahoga el enojo.)

Luis. Doy por segura mi derrota.

Antero. Por aquí, señores, por aquí, (conduciéndolos, ai momeoto

me reúno á ustedes. Enrique y Luis vánse por el fondo.)

ESCENA lí.

ANTERO y DOÑA BRÍGIDA.

Antero. ¡Uf! Esto es superior á mis fuerzas. ¡Qué emociones!

¡Qué contrariedades! Miseria en.los extraños, podre-
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dumbre en los propios, y siempre con la sonrisa en la

boca como si asistiera uno al más ameno de los espec-

táculos.

BWG. (Apareciendo en el fondo.) ¿Da USted SU permiso?

Amero. ¡Cómo! ¿Usted aquí, doña Brígida? ¿Pues no se había

usted despedido de casa?

Brig. pAyl Sí señor; pero la fatalidad me persigue. No en va-

no nací yo en el año del cólera.

Amero. Pues... pase usted adelante, que ya debe usted estar

suficientemente fumigida. ¿Qué ocurre?

Brig. Aunque no conozco á mis antepasados, de fijo que ven-

go en línea recta del Judío Errante.

Amero. No le invidio á usted el abolengo.

Brig. No ignora usted que Tomás el especiero me tiene ofre-

cido un acomodo en el barrio de Salamanca.

Amero. ¿Y bien?

Brig. En cuanto dejé instaladas en el coche á la paciente y...

á su sobrina de usted...

Amero. Del demonio. Al asunto, y no se ande usted por las ra-

mas de los árboles genealógicos.

Brig. Pedí las señas, me aseguré de que se trataba de una

persona respetable; y, como los informes respondían á

mis deseos, me fui allá en derechura. Proponerme una

señora sola que, con una hija por toda familia, se acues-

ta con el sol y amanece con el alba, era medirme 1?.

boca. Llamo, me introduce una alcarreña, y, aún no

había concluido de colegir por la vajilla el salario que

me podrían dar, cuando oigo una voz infantil que me
dice: «¡Hola! ¿Vienes á traerme el llorón?)) Vuelvo la

cabeza y me encuentro con Matilde y... mamá Antonia.

Amero. ¿Matilde?

Brig. Excuso añadir que no acepté ninguna de las condicio-

nes y que salí de allí como alma que lleva el diablo. No

señor; no tengo yo suerte. Dejo el servicio del Relator

porque me encajaba como huérfanos anónimos los

frutos de sus propias iniquidades, y tropiezo con una

madre postiza que me quiere hacer pasar por suyos los
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hijos de los demás. Está Madrid convertido en nna sen-

tina.

Amero. Pues vaya usted con la queja á !a comisión de policía

urbana.

Brig. Yo confio en usted.

Antero. ¿Con qué fin?

Brig. Con el de procurarme...

Antero. ¿Otra recomendación? Señora, yo no tengo agencia

para la colocación de sirvientes.

Brig. Pero... entre las numerosas relaciones de usted no fal-

tará elfiuna ..

Antero. ¡Cá! La única, señora, á quien hubiera usted servido á

gusto ya se ha muerto.

Brig. ¿Quién?

Antero. Santa Rita, abogada de los imposibles. (Luis liega preci-

pitadamente por el fondo.)

ESCENA iíí.

DICHOS y LUIS.

Luis.

Antero.

Luis.

Brig.

Antero.

Luis.

Amigo mío, la situación era en efecto muy tirante.

¿Qué me viene usted á anunciar? Alguna nueva impru-

dencia...

Un verdadero conflicto.

¿Qué?

¡Vamos! Estalló la mina; y, como acontece en análo-

gas circunstancias, seremos los paganos los pacíficos

transeúntes. Hable usted, hombre, hable usted.

Acabábamos de empezar nuestra partida: Enrique es-

taba tan nervioso que en las crispaciones de sus dedos

y en el extravío de su mirada podía leerse la excitación

de su ánimo. Como hombre de mundo trató no obstan-

te de paliar la situación absorbiéndose en el juego; pero

por desgracia, las señoras que acompañadas de Mendo-

za se encaminaban á la galería, cruzaron el billar en el
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instante menos oportuno. «Cuidado con errar el golpe,»

exclamó Terencio con cierta sorna mientras Enrique

balanceaba el taco.

Amero. ¡Adiós! Y para aprovecharlo se lo rompió en la cabeza?

Luis. No; pero lo impertinente de la observación le produjo

tal sacudimiento, que el paño se abrió hecho añicos en-

tre las carcajadas del interpelante. «Pues las billas no

son pequeñas», insistió aún éste examinándolas. «Eso

constituye para mí su principal defecto», repuso el

otro lívido de coraje.

Amero. Me lo daba el corazón; ayer estuve á punto de hacerlas

rebajar.

Luis. «Le invito á usted á probarle mi destreza con bolas de

tamaño más reducido y de plomo en vez de marfil.»

Amero. ¡Un duelo!

Brig. (ap .) (Qué atrocidad!)

Luis. Ante semejante provocación no hay agredido que per-

manezca indiferente. Las frases subieron de tono, los

gestos frisaron en la inconveniencia, y no sé adonde se

hubiera llegado sin la intervención de Sofía que, obli-

gándonos á Julia y á mí á sacar de allí á Mendoza, se

quedó prodigando á Enrique argumentos de persua-

sión.

Amero. Ahí tienen ustedes á lo que conduce la intemperancia

de la locuacidad; no se piensa lo que se dice , se habla

por dar gusto á la lengua y se provoca una catástrofe

sin pensar que la bala que mata á un hombre no es á

veces otra cosa que una palabra fundida al fuego de la

murmuración y forjada en la indiferencia de la cos-

tumbre.

Luis. Creo que no aludirá usted á mí, porque prudencia ma-

yor que la mia...

Bsig. Pues por mi parte tampoco opino que...

Amero. Siempre sucede lo mismo; cuando el caso se pone gra-

ve nadie tiene la culpa de lo que han hecho entre todos.

Luis. Si yo...

Brig. Pero...
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Amero. Basta; la ocasión do es la más oportuna para discusio-

nes estériles. Lo que ahora urge es ir en busca de En-
rique y...

Luis. Él llega precisamente.

ESCENA IV.

DICHOS y ENRIQUE.

AriTERO. Dios me lo envía. (Yendo á su encuentro.) Acabo de saber

con profunda pena...

Enr. No prosiga usted. Cuantas observaciones pueda usted

hacerme ya me las ha dirigido la reflexión que, desgra-

ciadamente, ha llegado demasiado tarde en mi auxilio;

pero en aquel instante no he sido dueño de mí. Evíte-

me usted la vergüenza que harto castigo llevo en el re-,

mordimiento.

Antero. Tengo formado de usted un juicio sumamente favora-

ble para dejar de suponer que su arrebato ha obedecido

á un fin noble y generoso.

Brig. (Ap. á Luis.) (¿Quién es ella?)

Luis. No estoy enterado.

Enr. En efecto... (Titubeando.) Yo, que acojo la murmuración

casi con deleite cuando es fundada, me revuelvo á pe-

sar mió contra la maledicencia cuando es producto de

la calumnia.

Antero. Eso le enaltece á usted á mis ojos.

Enr. Acusa un alma grande.

Brig. ¡Vaya!...

Enr. Acaso padezco error; pero me han parecido acusacio-

nes tan gratuilas las que se han fulminado contra esa

señora...

Antero. ¿Qué duda cabe?

Luis. ¡Oh! Julia es una persona digna de la consideración más

respetuosa.

Brig. Que me lo pregunten á mí... Rectitud de principios co-

mo la suya...

Antero. (ap . con asombro ) (Pues señor, media vuelta á la izquier
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da es lo mismo que media vuelta á la derecha; sólo que

es todo lo contrario.)

Esr. (Á Luis con extrañeza.) Recuerdo no obstante haber uido

referir á usted que por las noches, al retirarse del club,

encontraba usted á ese... caballero, parado en el portal

de en frente...

Luis. Poco á poco. Yo no he dicho más sino que antes de ano-

che le vi encendiendo un cigarro; y, detalle tan natu-

ral como inocente, no autoriza á nadie á atribuirme de-

ducciones que están muy lejos de la alta opinión que

me merece ese modelo de virtudes.

E:\-r. (Ap.) (¿Qué es esto?) (aho.) Sin embargo, la circuns-

tancia no ha debido ser igualmente venial en el concepto

de todos, cuando esta señora (p r Brígida.) se lisonjeaba

de que en casa de Madame Latour no se aguardaría

como en la de Julia á que ella se retirase para abrir si-

gilosamente, y á deshora, la puerta de la escalera.

Bbig. ¡Jesús! ¿Y presume usted que yo aludía al ama que me
ha dado á comer su pan durante tres meses? No señor;

me quejaba de les criados, de cuya conducta era yo res-

ponsable como jefe del servicio, y en particular del co-

cinero que, sin conocimiento mió, pero coa anuencia de

la señorita, se fué á cenar «antes de ayer» con unos pai-

sanos suyos. Hasta ahí podían llegar las habladurías;

tan buena como ella habrá algunas, pero mejores, no:

yo se lo aseguro á usted.

Artero. (Ap.) (La canonizan.) (Alio.) Y en resumidas cuentas,

aunque todo fuese verdad, la conducta de usted le honra

mucho; pero resulta improcedente, porque usted igno-

ra que á Terencio le asisten derechos incontestables so-

bre Julia.

Ekr. ¡Ahí

Luis. Sí señor.

Brig. (Ap. á Luis.) (¿Cuáles?)

Esr, (á Antero.) ¿Y esos derechos son sin duda suficientes

para justificar el haberlos sorprendido en brazos uno

del otro?
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Antero. Y tanto. ¿Ó querrá usted quitarle á una mujer la liber-

tad de que acaricie á su marido?

Enr. ¿Qué?

Brig. (Ap. á Luis.) (¡Su marido! Ni con incluseros vuelvo yo

á murmurar de nadie.

Enr. Medite usted...

Antkro. Me consta. Por consiguiente, aunque yo no le vi la ca-

ra, dada la honradez ile Julia, estoy en el deber de pre-

sumir que sólo á Terencio podía tributar la cariñosa ex-

pansión de que fui testigo anoche.

ENR. (Creyendo comprender la verdad.) ¿Anoche?

Antero. Pues claro está, ó juzga usted que yo tengo abono para

esa clase de espectáculos?

Enr. Pero... ¿Cuándo... dónde ocurrió?...

Antero. ¡Toma! En su casa, poco antes de reunimos todos.

Enr. (Ap. con gozo mal reprimido.) (¡Dios mió! ¿Será buena?

Antero. Observo que le halaga á usted la noticia.

Enr. Si...

Luis. La satisfacción de ver que las pruebas confirman sus

apreciaciones.

Enr. Eso es... (Entristeciéndose.) Aunque... no; iba á abando-

narme á una falsa alegría.

Todos. ¿Cómo?

Enr. Julia se separó de su marido al pie de los altares.

A?>tero. ¿Y no han podido reconciliarse al reunirse en Madrid?

Luis. Por supuesto.

Enr. Entonces... ¿Quién es el padre de esa niña?

ANTERO. ¡Ah! (Tomando un aire abatido.)

Brig. Pero si Matilde no es hija suya.

Enr. ¿Qué no?

Antero. (Muy compungido.) Amigo mió; la dolorosa confesión que

voy á hacer á usted ya la conocen los demás que rae es-

cuchan. Callarla sería un crimen, porque sobre no sal-

var con ello la reputación de la culpable, dejaba expues-

ta á la duda la de la mujer inocente. Esa criatura es el

único borrón que empaña la honra de mi familia.

Enr. No entiendo...
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Amero. Pídale su marido cuentas desde la eternidad. Sofía es

libre...

Enr . ¿Sofía? Usted se equivoca.

Amero. Pluguiera á Dios.

Luis. Julia acaba de jurarme que calumnian á su amiga.

Aistero. (con júbilo.) ¿Es posible? ¿Pues de qué tronco viene esa

rama?

E*r. (.\p.) (¡Oh! ¡Qué farsa tan grosera!)

Brig. Si para el picaro mundo no hay una mujer respetable.

Puede que también hablen mal de mí.

Altero (Á Brígida.) ¿La niña no reconoció en Sofía á su mamá
al verla entrar en el salón?

Brig. Nada de eso; lo dijo por el retrato que le enseñé de do-

ña Julia.

E*r. ¡Ahí

Luis. (Á Brígida.) Imprudente.

ENR. (Si, ella es.) (Ap. con amarga eonviccion.)

Amero, (á Enrique.) No haga usted caso; esta señora no sabe lo

que se pesca. (Á Luis.) Usted también me aseguró...

Luis ¿Y qué quiere usted que yo hiciera al ver esgrimir á

doña Brígida el poderoso argumento de los cinco años de

comandita entre Terencio y Monsieur Latour?

Brig. (á Luís.) Yo no hice más que repetir lo que le había

oído á usted.

Amero. Esto es una balumba incomprensible. Ahora mismo voy

á despejar la incógnita; porque verán ustedes que, des-

pués de todo, salimos con que Sofía y Julia son las más

virtuosas de las mujeres.

Luis. Eso no lo he puesto yo en duda ni un instante.

Brig. Pues lo que es á mí nunca se me ha ocurrido pensar

mal de mis amos.

Amero. (Ap.) (Y lo grande es que lo creen así. Con más tran-

quilidad me pongo yo delante de un cañón que de una

lengua. El tiro do aquel es franco, pero el de ésta siem-

pre hiere por la espalda.) (aho.) Vuelvo, (váse por «i

fondo.)
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ESCENA V.

ENRIQUE, LUIS y BRÍGIDA.

Enr. (Ap.) (Exigir de ella una explicación fuera candidez.

mentira. Confiarme á los extraños sería el único medio

de no saber la verdad.)

Brig. La víctima aquí soy yo.

Luis. ¿Usted?

Brig. Pues es claro; por dar crédito á los unos y á los otros

me han dejado en la calle.

Luis. Desvanecido el error aún le queda á usted el recurso

de implorar la clemencia de alguna de ambas.

Brig. Bien pensado. Voy á aprovechar la ocasión para que clon

Antero interceda por mí.

Luis. Elija usted primero.

Brig. ¡Cá! Yo no tengo predilección por ninguna; si las dos

son inmejorables, unas santas. ¡Haberme puesto en el

caso de sospechar! Á mí que soy la buena fé en carne

y hueSO. (Váse tras D. Antero
)

Enr. (Ap.) (¡Seres de goma, que se pliegan á la mano que los

estruja!)

Luis. ¿Le hallo á usted inquieto?

Enr. No lo extrañe usted. Deploro mi imprudencia; temo ha-

berme convertido en paladín de una causa injusta. Ne-

cesito salir de aquí. Discúlpeme usted con Madame La-

tOUr. ¡Ali! (Viéndola entrar.)

Luis. Ya no es tiempo.

ESCENA VI.

ENRIQUE y LUIS; JULIA, SOFÍA y TERENCIO por u
puerta lateral.

Sofía. ¡Cómo! ¿Y mi primo?

Luis. Fué hace poco on busca de usted.

Sofía. Creí que aún estarían ustedes en el billar. (Ap. á Luis y
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Julia.) Hay que impedir que se hablen; yo me encargo

de entretener á Enrique. (Yendo á él.)

LUIS. (Á Julia y Terencio llevándoselos al lado opuesto.) ¿visitaron

ustedes la galería9

Julu. Es suntuosa. (Á Terencio ) Por cierto que no concluyo

usted de explicarme el asunto de aquel cuadro.

TEREN-C. ¡All! Sí; la absolución de Friné. (Quedan hablando entre sí

mientras Sofía y Enrique sostienen su aparte.)

Sofía. Y bien: ¿Está usted ya más tranquilo?

Enr. Agradezco á usted con toda mi alma la intención; pero

disto mucho de tener la credulidad que usted me atri-

buye.

Sofía. ¿Persiste usted en la idea de que Julia no es inocente?

Ya se convencerá usted más tarde cuando, en su casa

y sin testigos, pueda hablarle á usted al corazón. (Ap.)

(Allá se las componga ella luego.)

Exr. Conozco de antemano la novela que ha de urdirme, y

en la que la abnegación de la amiga de la infancia se ha

encargado de un papel tan interesante como difícil.

Sof.ia. No sé á lo que usted alude; pero presumo que me toma

por su cómplice.

Enr. Generoso en demasía.

Sofía. Concrete usted.

E\r. El paso que acaba de dar don Anteroes harto pueril

para qué, á través de su fingida aflicción, no haya yo

entrevisto el propósito de desvanecer mis sospechas á

todo trance.

Sofía. (Alarmada.) Alguna tontería suya; pero en fin... ¿qué os

ello?

Enr. ¿Se empeña usted en continuar la comedia? Pues bien. .

Los antecedentes de usted son muy sólidos para que

nadie, y menos yo, se avenga á atribuirle á usted la

maternidad de esa niña.

Sofía. (Estallando.) ¡Qué bárbaro!... Perdóneme usted es'.e gri-

to del alma. ¿Mi primo ha dicho eso?

Enk. Me llena usted de confusiones.

Sí>fia. Pues hasta ahí podían llegar las bromas.
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Luis. ¿Qué ocurre?

JULIA. ¿Qué pasa? (Acudiendo á ella. La conversación se generaliza.)

Sofía. Hija, que en mi vida he sentido tanto no ser hombre

como en esta ocasión. ¡Qué espantosa calumnia!

ESCENA VIL

DICHOS, DOÑA BRÍGIDA y D. ANTERO por el fondo, llegando

á tiempo de oir las últimas frases.

Brig. (Ap. á Antcro.) (¿No se lo decía yo á usted?)

Sofía. (Amenazadora.) ¡Vamos! Que me está haciendo falta una

cara.

Antero. Cébate en la mia; comprendo tu enojo.

Sofía. Tu humildad me desarma; pero habla, justifícame,

cuenta á todo el mundo que Matilde no es mi hija.

Todos. ¡Cómo!

Julia. (Ap. á Sofía
)
(Por Dios, detente. Tu rehabilitación pue-

de humillar á alguien.)

Sofía. ¿Y qué me importa de los demás cuando se arrastra por

los suelos mi honra?

Julia. Es que ..

Sofía. ¿No sabes que á tí también le acusan? Las que no tene-

mos por qué bajar la frente no tememos la publicidad.

JULIA. Hablo USted. (Á Antero con resolución.)

Enr. (Ap.) (¿Qué nueva asechanza se me tiende?)

Antero. Vergüenza y baldón para los que, con ligereza punible,

rebajan hasta su nivel todo lo que no alcanzan-á conce-

bir por estar encima de ellos. (Sacando una carta.)

Sofía» ¿Qué carta es esa?

Antero. Una que la Providencia nos envía á fin de patentizar-

nos sus designios inescrutables.

Luis. (Ap. á Brígida.) (¿La consabida?)

B«ig. (Ap. á Luis.) (Hemos dado con ella casi hecha añicos en

el jardin.)

Sofía. ¿Pero quién la escribe?

Brig Mi comadre desde la Habana, á quien pedí noticias de

doña Julia, indignada de que pusiesen en tela de juicio
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su reputación.

Sofía, y Tefenc. ¡Ah!

ANTERO. Silencio. Va á pasar un ángel. (Disponiéndose á leer.)

Julia. (á Sofía.) Si con tu justa indignación has desvanecido

las sospechas que sobre tí pesaban: si á mí sola afectan

ya las dudas, permíteme que me oponga á una revela-

ción que, por ser un secreto mío, á nadie sino á mí le

pertenece.

Sofía. Te advierto que yo ignoro...

Enr. (Ap. á Antero.) (Insista usted.)

Antero. (Ap. á Enrique.) (Pues claro está.) (Alto á Jnlia.) ¿Teme

usted que hiera su modestia?

Julia. No conoce usted mi carácter; á mí no me lastima más
que lo que me envilece.

Sofía. Pues entonces...

Julia. Pero cuando el mundo se equivoca, creo que el mayor

castigo que se le puede inferir es dejarle en su error.

Todos. ¿Qué?

Julia. Yo no le doy explicaciones porque opino que tampoco

deben pedírsele (iAlirando á Enrique con intención.)

Enr. Sin embargo; cuando calumnia...

Julia. Eso no lo hace él jamás.

Todos. ¿Cómo?

Sofía. ¿Pretender que no hay quien levante falsos testimo-

nios?

Julia. Como hay quien mata y no por eso se supone que el

mundo sea una horda de asesinos.

Sofía. ¿Vas á defender su causa?

Julia. Sí; porque es la mia, y la tuya y la de todos. El mundo

no lo constituya un fantasma incorpóreo, oculto entre

los bastidores del teatro y de la vida; dispuesto á cla-

var su diente sobre un héroe privilegiado monopoliza-

dor de la virtud. Somos tú y yo, y los demás, pacíficos

y honrados transeúntes, que vamos á nuestros queha-

ceres sin ocurrírsenos acusar á nadie falsa y maliciosa-

mente, que es como lo hace la calumnia; pero, al pasar,

nos detiene en el camino un espectáculo que sale de lo co-

6
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mun, que infringe las leyes del código de la costumbre;

y entonces murmuramos, ó lo que es igual, nos conta-

mos al oido, pero con razón las faltas ajenas.

Alteradas de boca en boca.

La murmuración no es invariable como una fórmula al-

gebraica: se desfigura; pero no se la inventa. Que no

la provoquen y no correrá el riesgo de cambiar de fiso-

nomía.

Es verdad.

¿Y me quieres demostrar qué culpa he cometido yo

para que se ceben en mí?

Yo no entro jamás en el terreno vedado de las persona-

lidades.

Pues bien, generaliza. ¿Cuál es el delito de las mujeres

que, casadas, con un hombre que les dobla la edad, de-

berían tener más derecho á la consideración del mundo

por el mayor sacrificio que representa su honradez?

La anomalía. Porque ó se casan por amor, lo que es

más posible que probable, ó van al tálamo á la fuerza.

Solas dos razones que justifiquen su matrimonio anor-

mal contra la codicia, la ambición, el orgullo; la vani-

dad, y hasta las noventa y ocho restantes que lo censu-

ran; y, al verlas en contacto con el peligro, el mundo,

en desagravio de las que no están en su situación, las

cree menos resistentes que las que, obedeciendo á la

ley común, se presentan en la lid con noventa y ocho

circunstancias favorables y dos únicas adversas.

¡Ah!

Fuerza es reconocer que el qué dirán ni le deja á uno

abandonarse á las más inocentes expansiones ni ser

dueño de hacer lo que le plazca.

Error. El qué dirán no se nutre con chismes vulgares,

sino con hechos tangibles de la hipocresía ó con las

grandes imprudencias de la virtud. Yo, por ejemplo,

para evitar maliciosas interpretaciones, no tendré que

privarme del gusto de recibir á uno de ustedes en mi

casa á una hora y en una forma conveniente
;
pero me
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guardaré mucho , por grande que sea el concepto que

rae merezca, de invitarle á venir después de la ópera

á rezar el rosario conmigo á las dos de la noche.

Amtero. Probablemente yo no pasaría del primer gloria.

Julia. Claro está que, si quiero satisfacer ese capricho, el mun-

do no me lo impide; pero qo me quejaré mañana si, en

vez de la verdad, circula por Madrid una versión humi-

llante, porque, por una oración que nadie ha oido, he

autorizado á la maledicencia á suponer de mí cuanto

malo se le antoje.

En resumen: Hay que salvar las apariencias si quiere

uno sustraerse á la censura, ó afrontar la fiscalía si pre-

fiere conservar su libertad de acción?

Eso es.

Pero, desgraciada; ea vez de justificarte te condenas.

Estás dando á entender que si te acriminan es porque

has dado motivo para ello.

Ya he dicho que la duda es el mayor castigo para la

sospecha. ¿Á quién debo yo explicaciones de mi con-

ducta?

Á nadie, es cierto; pero supon que tú fueses una mu-
jer casada y que... te expresases así en presencia de tu

marido.

Si mi marido me oyese, que no me oye, insistiría aún

con más tesón en mi propósito; porque si al mundo,

para quien soy indiferente, le reconozco el derecho de

comentar mis actos, no se lo puedo conceder al que,

por ser cosa mia, tiene la obligación de penetrar en el

fondo de mi virtud.

Enh. (ap .) (¿Qué dice?)

Terenc. Pero un marido, y hablo en tesis general, es el último

en saber lo que los otros no ignoran.

ENR. (Ap. y contenido por Sofía.) (¡Oh!)

Julia. Sí; pero al llegar, aunque tarde, á su conocimiento, na-

die como él está en condiciones de probarlo. Y es in-

justicia manifiesta poner la mano sobre la boca que

maldice de lo que ha visto sin comprenderlo; porque,

Em.

Julia.

Sofía.

Julia.

Sofía.

Julia.



si el mundo falta á la verdad, no lo hace porque miente

sino porque se equivoca; y, si murmura justo, no es al

fiscal sino á los reos á quienes debe aplicar el castigo.

Enr. ¿Cómo?

Julia. Con el desprecio, que es el patíbulo de los delitos que

no se penan.

Brig. (ap .) (Pues, señor; no entiendo ni una palabra.)

Sofia. Tus teorías podrán ser las mejores; yo, sin embargo,

no participo de ellas, y exijo la lectura de ese billete

que ha de disipar las brumas en que me han envuelto.

Julia. Sea por tí. Empiece usted. (Á Antero.)

ANTERO. Voy derecho al asimtO. (Leyendo la carta en la que obser-

van considerables deterioros. Atención general.) «SÍ la Virtud

»ha tomado alguna vez forma humana, asegure usted

»que se encarnó en Julia.» (Recitado.) Tengo el corazón

más leal...

Julia. Adelante.

Antero. (Leyendo.) «Llegó aquí con su anciano padre, lumbrera

»del foro, dejando en Europa la primera pasión de un

»alma virgen. Este joven, á quien conoció aquel verano

»en Biarritz, no tardó en reunirse á ella. Quince dias

«después se llamaba la señora de...»

Enr. (Ap.) (Tiemblo á pesar mió.)

Todos. ¿De quién?

Antero. (Dejando ver el papel agujereado.) Aquí me he encontrado

una violeta aplastada que no he conseguido arrancar

sino á costa del papel. Diríase que el cielo ha escucha-

do sus votos, velando á sus detractores el nombre del

marido con el símbolo de la modestia. (Lee.) «Hombre

»de mundo él, había dejado en Francia uno de esos de-

vaneos que ni satisfacen ni honran. Mal avenida la

«audaz criatura con la pérdida de su especulación, puso

»en planta un desesperado proyecto; y mientras él salía

»de España en busca de su felicidad, ella desembarca-

ba entre nosotros procedente de un puerto extranje-

»ro. Inquirió la verdad, hízose admitir como camarera

»en casa de Julia; y cuando esta infeliz, al volver del
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«altar, se dirigía á sus habitaciones meciéndose en su

«ventura, sorprendió á Rene asida al cuello del femen-

tido amante, llorando con falsa desesperación y h:i-

Mciendo protestas de cariño.»

Todos. ¡Oh!

Sofía. ¡Qué horrible!

Amero. ¡Infame!

Julia. Fué mi esposo; respeten ustedes su memoria.

Enr. (ap .) (Me asesina.)

Anteüo. (Leyendo.) «Aquel carácter de hierro tan vehemente en

«el amor como recto ante el deber é inflexible para la

«justicia, ni vertió una lágrima ni transigió con su

«conciencia. Al día siguiente su marido regresaba á

«Europa, y un año después la orfandad y la pobreza

«se engarzaban en el rosario de sus desventuras.» (Re-

citando con lágrimas en la voz.) No, no; en vano es poner-

me mordazas. Mi sensibilidad se subleva contra tanta

maldad. ¡Miserable! Pida usted perdón de rodillas ásu

esposa. (Obligando á Terencio á hincarse ante Julia.)

Todos ¿Qué?

TEREN'C. (incorporándose.) ¿Está USted en SU juicio?

Enb. (ap .) (Me ahogo.)

Sofía. (Ap. á Enrique.) (Calma.) (Á Antero.) ¿Quieres no ser

mentecato?

Tekenc Padece usted un error.

Bíug. (Ap.) (¡Qué embrollo!)

Antero. ¡Cómo! ¿No es usted?... (Á Terencio

)

Julia. No; mi marido ha muerto.

Antero. Señora... (con incredulidad.)

Julia. A estar él aquí...

Sofía. ¿Qué harías?

Julia. Decirle que destruyera esas pruebas que le rebajan sin

que yo pueda enaltecerle; rogarle que despreciara la

murmuración que, aun después de vencida, no se sa-

tisface hallando siempre modo de remendar los girones

de su bandera; patentizarle con el ejemplo que la difa-

mación suele revolverse contra los misinos que la di-
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vulgan; imbuirle, en fin, la idea de que, tanto para el

calumniador soez, (Por Brígida.) como para el que por

exceso de suspicacia injuria por no pecar de defecto de

malicia; (Por Luis.) que así para los que asesinan con el

silencio, (Por Terencio.) como para los que envenenan

con el chiste; (Por Sofía
) y hasta para los que de buena

fé hablan candidamente por imponer silencio á los de-

más, (Por Antero.) no existe mejor venganza que darles

el espectáculo de una dicha que ellos se empeñan en

destruir, y de cuya empresa desisten por cansancio;

como la carcoma al convencerse de que es inútil roer

para podrirlo el sano corazón de la encina impenetra-

ble. (Pausa.)

Antero. (Por Terencio y enojado.) ¿Aun no se convence? ¿Todavía

no se prosterna? ¿Es claro, la condición humana es así;

necesita palpar para creer. Teme el ridículo, porque

hay una criatura de dudoso origen que obstruye las

válvulas del sentimiento.

Enr. (Ap.) (Parece que lee en mi alma.)

Antero. Pues, bien; acabemos. (Leyendo.) «Algunos meses des-

»pues de la ruptura, Rene abandonaba en el Hospicio á

»una niña, cuya maternidad entonces ignoraba...»

Todos. ¡Ahí

Antero. (Leyendo.) «Y aquel ángel de bondad lo recogía para

»que el inocente fruto de los extravíos de su esposo, no

«heredase en el vicio la torpe mancha de su desventu-

rada madre. El hombre hizo lo demás.» (Gran pausa.

Recitado, mirando á todos y con un grito del alma.) ¡A Ver!

¿Quién no llora?

Todos. ¡Oh!

Enr. (ap .) (Mártir... perdón.

Sofía. (Corriendo á abrazarla,) ¡Mujer sublime!... Pero ¿por qué

la has tenido alejada de tu lado?

Julia. Porque yo no sé mentir; y al que me preguntase por

ella, ni podía decirle que era hija de mi marido sin

echar sobre él un borrón infame, ni atribuírmela cuan-

do el cielo me había negado el más hermoso de los be-
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neficios.

E.\R. ¡Julia! (Queriendo correr á ella; yero Julia, conociendo su in-

tención se lo impide con su frase.)

Julia. (á Sofía.) Adiós; ya no te debo nada, me voy satisfecha.

Sofía. Pero...

Julia. Ya es tarde y rae reclaman mis ocupaciones. Señores...

(Despidiéndose.)

Sofía. Antes pasaremos por el jardín... Quiero que te lleves

un ramo de violetas... tus flores. Enrique, dígnese us-

ted dar el braZO á mi amiga. (Enrique acude al fondo donde

Sofía le está poniendo el sombrero á Julia.)

JULIA. (Á Sofía comprendiendo la intención.) ¡Cómo! ¿TÚ Sabes?...

Sofía. Todo.

ENH. (Ap. á Julia sin demostración aparente.) (¡Julia mía.) (Los de-

mas personajes quedan en primer término.)

AMERO. (Ap. á Luis mirando á Terencio con extraüeza.) (PerO este

hombre es de estuco.)

Brig. (Ap. á Terencio.) (Vo creo que dobo optar por quedarme

aquí.)

Teren¿. (Ap. á ella.) (¡Oh! Sí; conozco muy bien á Sofía. He sido

durante cinco años el consocio de Monsieur Latour.

(Sonriendo.)

Brig. (Ap.) (¡Demonio! Más vale que me resuelva por la otra.

Amero, (con eaojo á Terencio.) Decididamente usted no tiene san-

gre en las venas.

Sofía. (ap . á Antero.) (¿Quieres acabar de una vez? El marido

es Enrique.) (Vuelve con Julia.)

AMERO. (Anonadado.) ¡Jesús!

Luis. (á Antero.) Lo que yo no entiendo...

Amero. Calle usted, si ahora salimos con que Enrique es el ma-

ndo. (Enrique oye esta frase y se queda en el fondo prestando

atención y evitando que Sofía y Julia interrumpan el diálogo.)

Terenc. ¡Ah!

Brig. ¿Sí?

Luis. Pues se las ha escuchado gordas... ¡Ah! ¡Varaos! Ya es-

toy. (Á Terencio con malicia.) Esa niña de quien él igno-

raba Ser padre?... ¡Bribonazo! (Dándole ¡*olpecitcs en la
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mejilla.)

AnTERO. (indignado.) ¿AÚll?

Brig (a p .) (Pues tampoco me conviene doña Julia. Con el Re-

lator me vuelvo.)

Luis. (Á Terencio riendo con él.) ¡Qué tragaderas tienen algu-

nos individuos.

TeRESC. Si... (Con su habitual sonrisa.)

Enr. ¡Miserables! (Desasiéndose de las mujeres c interponiéndose

amenazador.)

Todos. ¿Qué?

Julia. (Tranquila y noble.) Enrique. ¿Y yo?

Enr. (serenándose.) Es verdad. Murmuren ustedes; pero... se

equivocan. (Besando á Julia con transporte.)

Juma. Así- (á ios otros despreciándolos.) La virtud es dura made-

ra. Roed, gusanos! (Sale del brazo de su marido.)

Fl V
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